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ذكريات باريس 


إلى الصديق الذي وصّل جناحي وراش سهمي. 
إلى الأستاذ (عيد القادر حمزة أهدي هذا الكتاب 


زكي مبارك - 


مصر الجديدة فى ١8‏ أغسظس سنة 19171 


سي سم لبمار 


تمهيد 
أيها القارىم! 


كنت عودتك إلف المقدمات الطوال» كالذي فعلتٌ في تقديم كتاب 
«حب ابن أبي ربيعة»» وكتاب «مدامع العشاق» ولكني لا أجد ما أقول في 
تقديم هذا الكتاب غير السطور الآتية: 


عرفت باريس وأهل باريس معرفة قلما تقدّر لإنسان سوايء ولم يكن 
ذلك فقط لأني اتصلت بها نحو خمسة أعوام؛ وإنما كان ذلك لأني 
وصلت إليها بعد يأس وبعد شوق. وكانت كل زورةٍ تبدو لعيني وكأنها 
الأولى والأخيرة» فكنت أنتهب محاسنها في شرهٍ ونهم كما يفعل الصبُ 
المولع وهو يودّع حسناء ستمضي إلى حيث لا يعرف من أقطار الشمال 
أو الجنوب. ويا طالما ودعت من أسراب الحسان! أضيف إلى هذا أني 
يوم دخلت باريس كنت أعرف من دقائق اللغة الفرنسية ما لا يعرفه إلا 
الأقلون». وكنت قبل ذلك أَلِفْتٌ تلك اللغة ألفة شديدة» حتى كان لا يتكلم 
بها جماعة في جِدٍّ أو هزل إلا تعقبت ما يقولون تعقب الدارس الفاحص 
الذي يدرك ما ظهر وما بطن من أسرار الحديث (وهذا كل ما عندي من 
عيوب الفضول) فكان ذلك يعوانًا على فهم ما طبع عليه الفرنسيون من 
شتى الغرائز والخلال. 


دكريات باريس 0 ٠‏ +40 

طالت إقامتي في باريسء؛ وكانت لأغراض علمية سدد الله فيها خطاي 
وهداني سواء السبيل» ولكن دراساتي لم تحل بيني وبين التأمل فيما يقع 
في مدينة النور من صراع بين الهوى والعقل والهدى والضلال» فأنشأت 
كثيرًا من القصائد والرسائل في أغراض مختلفة بعضها من وحي العقل 
وبعضها من وحي الوجدان. 


وقد عدت إلى تلك الثروة الأدبية فأضفت جزءًا منها إلى أصول كتابي 
«سرائر الروح الحزين»» وجزءا إلى مواد الطبعة الثانية من كتاب «البدائع»». 
والباقي هو هذه الأقباس التي أقدمها اليوم. 


يقول المسيو دي كومنين: إن الكريم لا يذكر البلاد التي رحل عنها إلا 
مصورة بصورة من عرف فيها من كرام الناس. وكذلك تبدو باريس على 
البعد ممثلة في شمائل إنسانين اثتين هما المسيو بلانشو وابنة خاله كريمة 
الجنرال بونال. والمسيو بلانشو -سكرتير اتحاد الطيران في باريس- آية 
من آيات النبل والخُلّق العظيمء وابنة خاله الآنسة سوزان مثا أعلى 
لسلامة الذوق وكرم النفس وحياة الوجدانء ويعلم الله ما ذكرت هذين 
الإنسانين إلا غلبني الدمع وقهرني الشوقٌ وصهرني الحنين» وستظل 
باريس قبلة روحي ما بقيت في النفس ذكرى ما لقيت عندهما من عطفف 
ورعاية وحنان: 
تلفتٌ حتى لم يبن من دياركم دُخانٌ ولامن نارهن وقودٌ 
وإن التفات القلب من بعد طرفه ١‏ طوال الليالي نحوكم ليزيد ‏ 


: 5 ' دكريات بار يس 


بعد هذين الإنسانين تتمثل باريس في صور الأساتذة الكبار الذين 
انتتفعت بعلمهم هناك أمثال دوميك ومرسيه وديمومبين وكولان 


وماسينيون وتونلا وديبويه وميشو وشامار ومورنيه. 


وبعد أولئتك وهؤلاء تتمثل باريس في ضور تلك الوجوه الصباح التي 
رأتها عيناي وألفها قلبي ثم أقصتني وأقصتها ضرورات الحياة إلى حيث 
لا أمل في تراسل أو تلاق» برغم ما قيدنا من العناوين» وما حددنا من 
المواعيد: 
يا أخت ناجية السلام عليكم قبل الرحيل وقبل عذل العذلٍ 
لو كنت أعلم أن آخر عهدكم يوم الفراق فعلت مالم أفعل 


واليوم يتلفت القلب إلى باريس فتقبل الذكريات أفواجًا في عنف 
وطغيان فتغرق..الروح في كوثر النعيم المتخيل المرموق» فماذا عسى أن 
أفعل للنجاة من ذلك الطوفان؟ أأفزع إلى صفحات هذا الكتاب؟ كيف ولم 
يكن إلآ ظلالا خفيفة لما لقيت في باريس من مُتع الحياةء وهو مع هذا لم 
يحو كل الذكريات؛ لأن أطيب الذكريات لا يكتب ولا يقال؛ وإنما تقلّبه 

النفس في هدآت الليل كما يفعل الشحيح وهو يقَلِّبٍ كنزه المدفون. . 


رباه! ماذا أبقيت لي من باريس؟ ألا تراني أروح إلى السينما الناطق في 
صبوة وجنون أتسمع كيف يتكلم الباريسيون وأنظر كيف يجدّون وكيف 
يعلبون؟ إلى اللقاء يا باريس! إلى اللقاء يا مديئة المجد والحب والجمال! 
إلى اللقاء يا وطن المسيو بلانشو والآنسة بونال! 


بين الحب والمجد 

لم تُنسني فتنة الدنيا وزينتها 
أطوف بالحسن تصبيني بدائعه 
فلا تثير مغانيه ونضرته 
آمنت بالحب لولا أنت ما جمحت 
يا من تحيرثتٌ لا أدري أيسعدني 
ما ضر لو نعمت عيناي أو شقيت 
لولا مثالك في باريس ألمحه 
ما صافح النوم أجفاني ولا 
جنت علي الليالي غير ظالمةٍ 
فمارأيت من الأخطار عادية 
ولالمحت من الآمال بارقة 
أحلتٌ دنياي معنّى لا قرار له 


مافي شمائلك الغراء من فتن 
كبا طوف فننى القلن بالذعن 
في ظل ذكراك غير الهم والحزن: . 
مني الضلوع إلى أهلٍ ولا وطن 
قرام | ميزاء ييف :لسن 
قبل الفراق بمرآى وجهك الحسن 
في طلعة البدر أو في نضرة الفئن 
جوانحي ما أثار البين من شجن 
إني لأهلْ لما ألقاه من زمني 
إلا بيت على أجوازها سكني 
إلا تقتحمت ما تجتاز من قُنن 
في ذمة المجد ما شردت من وَسنٍ 


يونيه سنة ١9171‏ 


١ ١‏ 4 ذكريات باريس 


ثورة الوجد 


نسيتم العهصد واسسترحتم 
فليست ماراض كم فلمتم 
وليتني إذ يست متكم 
ولي خداع المنى وقورّتث 
ألقيتٌ بالنفس من هواه 


وقلتٌ أرتاد.من صياه ' 


فا كلذوقث مسن ننه 
ياروعةالبِدبِور في سماه 
تناس ماشئت سوف تخبو 
وسوف تبلى على الليسالي 
استغفر الحب سوف يبقى 


من لوعة الحافظ الأمين 
أراح بعدالتنوى جفوني 
كبحت في غريقي شسجوني 
مطامح الواجد الحزين 
نيم فض لبي حيبةديجرني 
فب لجدنة السجروالحسون 
ملاعب الطيش والجنون 
إلااصدى النوح والأنين 
وفتئنة الزهر في الغصون 
حرارة الدمع في الشئون 
غرافب السحر في العيون 
على صروف الأسى حنيني 


باريس في ” يوليه سنة ١17177‏ 


ذكريات بار يس ْ ' ٍ 


إلى باريس 
قبل الرحيل: 


بعد شهور طوال أسهرتُ فيها ليلي» وأشقيت فيها نهاري» صحت مني 
العزيمة على العودة إلى باريس» وكانت نشوة فرح تشبه نشوات الطفل 
حين يحدئه أهله عن سفر سعيدء وكدت أكتب إلى خلصائي: أيها 
الأصدقاءء أنا عائد إلى باريس! ولكني توقرت» وكتمت فرحي؛ رافك 
أَعِدَ ما لم أكن أعددته من المفكرات والمذكرات.. والملابس! وانطوت 
الأيام بسرعة خاطفة» ومضيت إلى (ستريس) لتوديع أبي وأهلي 
وأصدقائي» وكان مني ما تعودته من الجمود حيال تلك الدموع الحرار 
التي يسكبها الوالد -لا عدمته- كلما أسلمني إلى رفق الله ولطفه في سفر 
بعيد. ومضت بي السيارة وهي تحمل مني قليًا راضته الأيام بعد الجموح؛ 
وعلّمته كيف يجمد ويتحجر أمام أهوال الفراق. 


وجاء صباح السبت الأخير من يونيه» وإذا أنا أمضي بأقدام ثابتة إلى 
محطة (باب الحديد)» وفى انتظاري أصدقاء قلائل عدا ثلاثة أو يزيدون! 
وغاب عن ذلك اليوم أصدقاء كنت آمل أن أراهم هناك وهمٌ القطار 
بالقيام فحسدت المسافرين الآخرين؛ لأن مودعيهم كانوا من الجنس 
اللطيف الذي يحسن التوديع؛ ويقدم إليه أصلح وقود من التقبيل؛ ثم 
عليك» وجعلك من السالمين الغائمين! 


١ ١‏ : وكريات بار يبس 


فاللهم تقبل من عبادك الصالحين! 
في الباخرة: 


مرت الساعات بين القاهرة والإسكندرية وأنا مقسّم الفكر» منتشر 
الروية» أنظر تارة في. الصحف» وأخرى إلى ما نمر به من الحقول» حتى 
أسلمنا القطار إلى الباخرة فى غير عناء. ونقلت أمتعتى إلى مكانى فى 
السفينة ثم جاءت ساعة الغداء فشُغلنا عن توديع الإسكندرية» إن كانت 
تحتاج منا إلى توديع» وهيهات! فقد تمادت بنا مظالم الحياة وكدنا لا 
غريب. 

وُضعت المائدة؛ وأقبلت أتخير مكاني بين المسافرين والمسافرات؛ 
فلمحت مكانًا خاليًا بين سرب من الظياع فيادرت إلى احتلاله, وإذا 
صديق من زملائي الفرنسيين يقول: ماذا تريد يا مسيو مبارك؟ هذا مكان 
مشغول! 

ماذا أريد؟ ماذا أريد؟! 

الخبيث يعلم ما أريد ولكنها الأثرة والغيرة واللؤم» كل أولئكك حمله 
على إقصائى عن المكان المنشود! 

ورجعت أتلفت جلني أجد مكانا طيبًا بين جيرة يخفق لهم القلب؛ 
وتهفو إليهم الجوانح؛ فلم أجد بعد البحث الطويل. وانتهى بي المطاف 


عند طرف من المائدة فيه اثنتان من العجائزء وفيه رجل مصري. أما 
العجائز فالقارئ يدرك أن الي بهن محالء» والرجل المضري». نا 

حاجتنا إليه» وقد تركنا في مصر خمسة عشر مليونًا غير آسفين! على أن 
المصري في مثل هذه الأحوال قد يكون هو (الإنسان) الذي عناه الشاعر 


حين قال: 
عوى الذئب فاستأنست للذئب إذ ١‏ وصوّت إنسان فكدت أطيدٌ 


وكذلك مرت. أيامي في الباخرة والملائكة مستريحون لم يكتبوا فيما 
أظن سطرًا واحدًا في صحيفة السيئات» وأحسبهم يتورعون عن تقييد تلك 
الخواطر (البريئة) التي كانت تمضي في التحسر على ما فات من مجاورة 
العنان! على أن القى عن .نض لاسرال قد وكون أطها من الرشدء وقد 
يكون الإثم الجارح أسلم عاقبة من التقى المصنوع! 


رجال الدين: 


في أكثر المزات أجد في سفري طوائف من الراهبين والراهبات» ولي 
في كل مرة ملاحظات وتأملات» ومشاهداتي في هذه المرة أمتع وأنفع» 
وإلى القارئ البيان: 

الجنس اللطيف لطيف دائمّاء فالراهبة أعقل من الراهب وأبعد من 
الفضولء كتابها في يدها دائمّاء تقرأ آياته في تقى وإخلاص. وقد لاحظت 
أن بين الراهبات فتيات يقطر من وجوههن ماء الحسن؛ ويترقرق في 
أعطافهن ماء الشباب» وفيهن من سحر الجفون آيات بينات؛ فبدا لي أن 


0 ذكريات باريس 
القة سق كانت اعد يتين لنفسه اظانب الجمالة:ورايت أن اللقرى لا 
تصلح إلا من مثل تلك الوجوه الملاح. . وليس من العنف في شيء أن 
نصارح القارئ بأنه لا خير في تقوى كثير من ألناس» لأن أكثرهم لا يتقي 
الله إلا حين يعجز عن الاثم والفسوق: فهي تقوى ضرورة ورياءء» لا تقوى 
بر وإيمان. وبعض الأتقياء لئام لا ينهون عن الغي إلا حسدًا لأهله على ما 
آتاهم الله من نعم المال والجمال والشباب» ولو أنهم ظفروا بسبب من 
أسباب الفتك لودعوا التقى وهم فرحون. وحسن السلوك عند أشباه 
الأبرار-أشبه بسلوك العبيد فهو في جملته ضرب من الصعلكة ولون من 
ألؤان الموت» وهم يعلمون ذلكء؛ ولكنهم يتكلفون الزضا بحظهم من 
الصلاح .1‏ - : 
اراي 5 من الراهب» كذلك أفترض» فقد كان معنا في الباخرة 
راهب شنيع الإسراق» لبقي نبيذ المائدة» لأنه شراب عادي يبذل 
بسخاء للجميع» فكان يطلب لحسابه أجود أنواع الشراب» ثم يدعو من 
حواليه من الشواب النواهد إلى التفضل بمشاركته في ذلك الورد المباح! 
يفعل ذلك» وأنا أنظر | ليه وملء جوانحي حقد وضغنء فهو يفعل كل ما 
يريد ويل قديشاء وأنا لا أفمل شيا ثم يهاجمني ذلك الزميل الفرنسي 
اللثيم قائلا: ماذا تريد يا مسيو مبارك؟! اا 
هنذاوح1 قةالهمتن” نكدالزمان وسوء حظطي! 


. والنفاق نعمة عظيمة عرف قيمتها اللثام فأوغلوا فيهاء وافتنوا في جمع 
أسبابها. والصراحة محنة اقتنع أصحابها بأنها أساس الرجولة والنبل» 


ذكريات باريس 


فأسرفوا في العناد حتى لا أمل في ردهم إلى الحد المعقول. وأنا والله غير 
نادم» فليظفر من شاء من الأحبار» والرهبان» والأشياخ: بما شاء من 
طيبات الحياة» تحت ستار التقى والدين؛ فتلك كلها حظوظ سافلة لا 
يفرح بها إلا الضعفاء الذين يعرفون أن مصارحة الجمهور عبء ثقيل لا 
ينهض بأثقاله إلا الأقوياء الأشداء. 


فتاة تشكو الفراق: 


كان ذلك حظي من رققة المائدة» ولم يكن بد.من السعي الحثيث 
للترويح عن النفس» وقد وصلت بعد جهد إلى التعرف إلى فتاة كانت 
تغنيى في مسرح... بالقاهرة» وهي فتاة ناهد حسناءء رشيقة القد» مشرقة 
الجبين» وفي عينيها النجلاوين بقايا خطيرة من سحر هاروت وماروت 
الذي ورد ذكره في القرآن رت صوتها عُنة موسيقية كأنها غنة الظبي 
الوليدء ولأناملها رقة جذابة تفيض بالكهرباء» وفي خطراتها تكشر وتثنٌ 
أين منهما الغصن المطلول» ولها رفق بارع في إذكاء نار الحب والوجد 
فيمن تختار من أصحاب القلوب... هي فتاة فرنسية تعوّدت اللهو 
بالأشخاصء وبالأشياء» وبالأوطان» فلم يعد يهمها من تلقى ولا من 
تفارق» ولم تعد تفكر أي أرض تسكنء وإلى أي وطن تعود؛ ولكنها فيما 
تقول وقعت أخيرًا في أشراك الحبء بعد إذ سخرت بآلاف المحبين؛ 
وبعد إذ يُذلت في مرضاتها التضحيات الخطيرة بلا حساب. أما الإنسان 
الذي استطاع أن يكويها بناره» وأن يردها وهي صاغرة إلى زمرة الأشقياء: 


فهو شاب مصري فقير» لا يجد أسباب اللهو في أحياء القاهرة» ولكنه 
يملك فقط عينين ساجيتين» وشبابًا قويّاء وجاذبية تميد لهولها الجبال. 


كم ساعة قضتها تلك الفتاة وهي تبث إلى شكواها من مرارة الفراق؛ 
وكم لوعة ثارت في صدري من حنينها إلى سواي» وكم خلوة حلوة على 
ظهر السفيئة استمتعت فيها إلى أنفاسها الحرار وهي تتكلف أسباب الصبر 
الجميل!! 


أيها العاشقة الحسناء! 


باريس فى ” يوليو سنة ١97١‏ 
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الحب الأثيم 


في باريس 
الإنسان في غرف المناطقة حيوان ناطق» لأن ارسططاليس عدّفه 
كذلك» وفي مقدورنا أن نقول: الإنسان حيوان مخدوع. وكندت أحب أن 
أقول: حيوان مغرور؛ ولكني وجدت التعبير الأول أدق وأصدق في تحديد 
ذلك الحيوان الخادع المخدوع الذي اسمه إنسان!! 


الإنسان حيوان مخدوع؛ لأنه يخدع نفسه بما يسميه (تجارب 
واختبارات) فالرجل الذي تستهويه امرأة فاجرة فتقوده إلى بؤرة من بؤر 
الفساد في باريس ثم تسرق ما يملك من عين: أو نقد يرجع إلى بيته أو 
مثوأه وهو يخدع نفسه بعبارة (هذه التجربة) أو (ما ذهب من مالك" ما 
وعظك) على حد المثل الذي كنا نعطيه لتلامذة المدارس الثانوية ليضاف 
إلى موضوعات الإنشاء. والشاب الذي يحمله جنون الشباب على غشيان 
المواخير القذرة ثم يحمل مرضًا يعيا في برئه الأطباء»ء يجر رجليه على 
شواطئ السين وهو يدمدم: (هذه تجربة» هذا اختبار لمكاره الحياة) وذلك 
كله خداع في خداع» والرجل هو الخادع وهو نفسه المخدوع. 


لا أذكر أن فكرة تملكتني وسيطرت على كما استبدت بي هذه الفكرة: 
فأنا موقن أن غنيمة التجارب ضرب من الإفلاس أو هي الإفلاسء وإلا 
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وسخرية في يد الهوى القاهرء أو التزف الغلاب. 


هذه تجربة! إي والله! ولكن متى تنفع؟ وهذا اختبار» ولكن متى يفيد؟ 


التجارب المرة تنفع صاحبها في شيء واحدء ذلك بأنها تعطيه لوثا من 
ألوان الأنين تكبر به قيمته عند من يستمعون لأحاديث البؤس والشقاء. 
والحكماء في العالم كله قوم أفنوا أنفسهم وخسروا شبابهم وثروتهم؛ ثم 
أقبلوا يتحدثون إلى الناس بما يجب أن تتحلى به مجموعة الحيوانات التي 
تتكون منها فصيلة الإنسانية. ونحن حين نستمع لأقوال الحكماء في 
صمت وخشوع لا نفعل ذلك اعترافًا بفضل الحكمة؛ ولكتنا نقبل عليها 
بأنفس مهددة بنفس المصير الذي تخوّفنا منه حكمة الحكماء: فالواعظ 
يبكي نفسه حين يعظء ولكنه يوهمنا بأنه يبكي إشفاقًا بناء ورحمة لناء 
وخوفًا علينا ونحن نوهمه أننا نبكي لبكائه» وننزل عند حكمته؛ والواقع 
أننا نبكي أنفسنا حين نسمع أخبار من أشقتهم الرذيلة وأفناهم الإسراف» 
لأننا ننجدر إلى نفس الهاوية» ونهوي إلى ذلك القرار الذي يعز منه 

الخلاص. 

طالما تحدث الناس عن الحب في باريس» ولذلك رأيت أن أكتب 
هذا المقال لأن أكثر المتحدثين عن الحب في باريس يخوضون فيما لا 
يعرفون» وهذه فائدة جديدة للتجارب أستطيع بها أن أستطيل على القراء 
فأدعي العلم وأصمهم بالجهل البسيطء راجيًا أن لا تجرحهم هذه الكلمة؛ 
وأن لا يستكثروا على رجل أشقته دنياهء وحمله شبابه على أن يطأ 


جمرات الشهوات» أن يعزي نفسه بكلمة (جربت» ؛ وإشاهدت» إلى آخبر ما 
في القاموس مما يتصل بهذه التعابير! 

الحب في باريس نوعان: حب شريف» وحب أثيم. 
يجد القارئ آثاره في كتاب «مدامع العشاق» فنحن نعرف أن الهوى 
العذري آية من آيات الوجد المنزه عن الآثام والشهوات» ونعرف أن 
العشاق العذريين قوم يجدون لذتهم الباقية في النوح والحنين» ويجدون 


غذاءهم الروحي في التغني بمثل هذه الأبيات: 
سقى بلدا أمست شليمى تحله من المزن ماتروى به وتسيمٌ 


وإن للم أكن من قاطنيه فإنه يحل به شخص علي كريم 
ألا حبذا من ليس يعدل قربه لدي وإن شط المزار نعسيم 
ومن لامني فيه حميم وصاحب فْرْدٌبغيظٍ صاحبٌ وحميمُ 

الهوى العذري الذي تحدث عنه العرب وأنطق الشعراء بأجمل وأروع 
ما أوحى الحب النبيل من آيات الشعر الوجداني هو غير الحب الشريف 
الذي يعرفه الباريسنيون» وأكثر الألفاظ مقول بالتشكيك له 00 قوم 
مدلول! 


لكن ما هو ذلك الحب الشريف؟ 


هو الذي يجري بين فتى وفتأة» أو رجل وامرأة لغرض غير مادي» 
وتقع حوادثه في الأوساط المعروفة بالاستقامة وحسن السمعة. وهو حب 
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معقد كل التعقيد لا يفهمه إلا من رضوا أنفسهم على مكارهه؛ واكتووا 
بناره. وهذا النوع من الحب يخالف الهوى العذريء لأنه يستبيح أشنع 
الذنوب والآثام» ولكنه مع ذلك يجري فيه الأرق» وتسيل من أجله 
المدامع» وتُعرف فية نكايات الوشاة والعذال» وتتخذ من أجله الرسلء 
وتُدؤن له المكاتبات. وعلى الجملة هذا النوع من الجب هو الذي خلق 
شعراء فرنسا وكْتّابها وفنانيها وفلاسفتها أيضًاء ولا يوجد في فرنسا رجل 
عبقري لم يمسه الحب بعذاب أليم.. ش 


وهذا الحب الشريف لأنه يقع غالبًا في ظروف قاهرة لا يمكن متها 
الفرار» ففي فرنسا نساء جميلات حبتهن الطبيعة بأكرم ما تهب من ألوان 
السحر والفتون. والمرأة الجميلة في فرنسا خطر على عالم القلؤب» 
وأقسى الأفئدة يلين ويتفجر بالعططف والحئان أمام تلك الظباء الأوانس 
اللائي يخطرن من حين إلى حين في الأحياء المرحة الجذلة التي تفيض 
وتزخر بأسباب الطيش والجنون. ونحن والله أرق أكبادًا من أن نرمي 
عشاق الجمال القاهر بالفسق والفجورء فهم قوم مساكين منحهم الله عيوب 
تنظرء وقلوبًا تشعرء وأكبادًا تتوجعء وأحشاء تتفتت» وقال لهم: كونوا 
شعراء فكانواء وهو سبحانه يقول للشيء كن فيكونء فكيف بالإنسان الذي 
تغنيه الإشارة: وتكفيه اللمحة؟ إنه يفهم جيد الفهم أن الجمال شُلق 
ليُعشق» فليس بعيدًا أن يُسرف فيعبد الجمال من دون الله. 


هذا النوع من الحب طبيعي لا يمكن حربه ولا دفعه لأنه في الفطرةء 
ولا يمكن أن يقال إنه خاص بفرنسا من دون الأمم فهو حظ مشاع بين 
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جميع الشعوب. ولكل أمة مذة تنصيب'؛ حتى مصر! رإني لأحبب. أزه ألزم 
للإنسان من ظلهء وأنفع له من الماء والهواء. 


أما الحب الذي انفردت به باريس فهو الحب الأثيم» وهو الحب الذي 
تغلب فيه الدعارة والفجورء وهو حب له ظاهر خلاب جذاب لأنه يشبه 
الحب الشريف من بعض الوجوه» ففيه أيضًا تعاطف وتراحم وحنان. 
وإنك لتدخل حدائق باريس في المساء فتجد مئات العشاق متعانقين فوق 
المقاعد مظللين بالأشجار المورقة؛ ومحروسين بالحشائش الخضر. وكم 
من مرة تأملت هذه المناظر المريبة وأنا وافر الإعجاب بما يملك أهل 
بارش فق أشنات التحرية المطلقة التن لا تخد فقا من افيا فى مضه 
ولكنا ماذا تخفي هذه المناظرء ماذا تخفيء ماذا تخفي من عوامل الضعف 
والتدهور والانحطاط؟! 


إن في باريس طوائف من الفتيات ألجأهن الفقر والعوز إلى مرافقة 
الشبان» أو حملتهن أزمة الزواج على الإسراع بالتعرف إلى الرجل الذي 
جبن عن مجابهة تكاليف الحياة الزوجية الشريفة» وقنع بما تحمله إليه 
المصادفات من غنائم الإثم والفسوقء هؤلاء الفتيات الفقيرات خطر على 
باريس وزوار باريس. وهن خطر محقق على الشبان المصريين والشرقيين 
الذين حرمتهم التقاليد الإسلامية من الأنس بالمرأة الفاجرة» فكم من 
شاب مصري أسلم شرفه وعرضه لامرأة بغي في أول ليلة دخل فيها 
باريس؛ وكم من شاب مصري جاء باريس ليتعلم فظل جاهلا ثم عاد إلى 
أهله يحمل أشنع وأوبأ ما عرف الطب من جرائيم الأمراض. والفرنسيون 
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يعلمون علم اليقين أن عاصمتهم موبوءة؛ وأن الحي اللاتيني حي الطلبة 
بنوع خاص هو مهد الوباء» ومن أجل ذلك رأيت منهم من يتباهى بأنه لم 
يعد إلى ذلك الحي منذ كان طالبًا. ومن الأساتذة من لا يعرف من ذلك 
الحي غير السوربون والمعاهد الملحقة بجامعة باريس. 

وبعد ذلك فلمن أكتب المقال؟ إن ذلك الحيوان المخدوع الذي اسمه 
إنسان سيعلل نه اننا ويخدعها بما يسميه التجربة» فهل أستطيع أن 
أقترح فقط على صديقنا الدكتور الديواني مدير البعثة المصرية في باريس 
أن يضع نظامًا يفرض فيه الكشف الطبي على الطلبة المصريين من حين 
إلى حين» علهم يتقون الله في أنفسهم فيفرون من أوباء الحب الأثيم؟ 


باريس في ١١‏ سبتمبر سنة ١97٠‏ 


فصر ١‏ باريس 
أصبحث مدينة الطلبة عنوانا فلن مجد الأمم: فلكل أمة دار يأوي 
إليها أبناؤها المغتربون؛ فلأمريكا وَيَلجيكا واليابان دور في مدينة الطلبة: 
ْ حتى الأرمن لهم دار! أما مصر فمسكوت عنها في تلك البقعة الجميلة. 
وقد اقترح بعضهم مرة في مجلس النواب على وزير المعارف أن يفكر في: 
إنشاء دار مصبرية بمدينة الطلبة في باريس» ولكن قيل يومئذ: إنه من الخير. 
للطلبة المصريين أن ينبثوا في الأوساط الفرنسية. ش 


وهم قد انبئوا بالفعل.. ولكن أين؟ في الحانات والقهوات!: .. 
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ورياك ارش 


الحب ف باريس 
وفي ليفربول ‏ 


صديقي .2 شاب جميل الوجه؛ء طيب القلب؛ سليم الذوق» عرفته 
لأول مرة في القاهرة في صيف سنة ١975‏ وقد فرقتنا الأيام بعد ذلك» 
فذهب إلى ليفربول» وبقيت أنا موزع الجهد» مقسلم القلب بين القاهرة 
وباريس. 

وفي هذا اليوم صادفته هائمًا في حديقة لكسمبورء فتعائقنا وتبادلنا 
أطيب التحيات» وسألته وسألنى عما لقى وما لقيت» ودعوته إلى لحظة 
نقضيها في قهوة داركور أمام السوريون. 

جلسناء وتحدثناء وشرينا. 

لكني لاحظت أن صديق سنة ١9470‏ غير صديق سنة ١974‏ فقد كان 
الصديق الأول فيه سذاجة؛ وطهارة» ونبل» وإخلاصء أما الصديق الثاني 
فهو إنسان مداور» ماكرء خبيث؛ محتال» لا تصل إلى قلبه إلا عن طريق 
النفاق. 
فضلك! فأجاب: العفو يا بيه! 
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باريس في رأيه مدينة دعارة وفسق ومجون وشهوات» ون فيها على 
حد تعبيره إلا فاسق أو ختال» وقد انطلق كالقذيفة يصف الفرنسيين بأشنع 
ما حوت القواميس من قبيح الصفات والنعوت» ثم اندفع يقابل بين 
الأخلاق الإنجليزية والأخلاق الفرنسية» فكان الإنجليز في رأيه ملائكة» 
وكان الفرنسيون شياطين. هنالك ابتسمتء وقلت: الآن يا صديقي 
اطمأنت عليك! ْ 


فقال: وكيف؟ 


قلت: كنت في شك من أمركء فقد كنت أخشى أن تعيش في: بلاد 
الإنجليز بدون فائدة» كما هو حظ كثير من أعضاء البعثات المصرية؛ أما 
الآن فقد عرفت أنك استفدت! 

ا متكت زرك ارالك وله ون اتن ل 
و و ا ا يد ل 
50 0 دمى» ام من مناه الطبيعة البشرية وأقتعتني 
بأن الإنسان حيوان لثيم؛ علمتني تلك التجارب. أن أجهر الناس صونًا في : 
الدفاع عن الفضيلة هم 0 وأنت يا صديقي تتأفف من هواء: 
باريس» وتعلن أن جوها مث مشبع بأوزار الغواية والفسوق» وفي هذا دليل' 
على أنك أصبحت إنجليزيًا صميمًاء ونحن نرسل أبناءنا إلى إنجلترا 
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ليتخلقوا بالأخلاق الإنجليزية» فلم تضع إذن الدنانير اليومية التي أنفقت 
عليك» فلطالب البعثة في كل يوم دينار» كأنه ابن الملك في أساطير 
الأولين!! 


قال الصديقء» وعلى وجهه بوادر الآلم والغيظ: أوضحء فإنى لا أدرك 


قلت: يجب أن تعلم أن الإنجليز أقدم الناس عهدًا بالتفاق» وأنا لا 
أتكلم عنهم من الوجهة السياسية فقد يكونون فى السياسة صرحاء! إنما 
يقترفون أشنع المنكرات» ويظهرون دائمًا سيماء الطهر والعفاف. والويل 
كل الويل لمن يفتضح أمره بينهم فإنه لا محالة مطرود منبوذ؛ وهم في 
هذا يعملون كما كان يعمل الإسبرطيون قديمًا: فقد كانوا يعاقبون السارق 
لا لأنه سرق ولكن لأنه لم يعرف كيف يخفي السرقة ويمشي في ثياب 
الأبرياء. 


قال الصديق: هل عاشرتهم يا سيدي حتى تحكم عليهم هذا الحكم؟ 

قلت: عاشرتهم قليلًاء ولكني قرأت أكثر ما نقل من مؤلفاتهم إلى 
الفرنسية واقتنعت كما اقتنع كثير من أحرارهم ومفكريهم بأن الحواضر 
الإنجليزية أوكار خبث ورياءء وأن لندن بوجه خاص تضم إلى جنباتها 
أخطر ما عُرف من أساليب الإثم المستور! 
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وأنت يا صديقئ تمثل نفس الدور أصدق تيل غانت تركت لشريول 
لتقضي إجازتك في باريسء والشيطان يعلم لِمّ جئت باريس» ونصيحتي * 
لك أن تعيش في فرنسا بنفس فرنسية لا إنجليزية: فالفرنسيون تضيق 
صدورهم بالتفاق» ويحتقرون المنافقين» وهم حين يحبون يحبون في 
صراحة» وحين يبغضون يبغضون في وضوح.ء وقليل منهم من يحسن 
المداورة ويميل إلى التضليل. 

لكن صديقي لم تغنه هذه الخطبة» واستمر يقبّح الأخلاق الفرنسية: 
ويمجّد الأخلاق الإنجليزية. 


فما الحل؛ وكيف السبيل إلى هدايته؟ 
آ.! لقد اهتديت إلى الحل. 
ا 

كأس من يبكون! فإن لم تغن الكأس الأولى فكأس ثانية وثالئة حتى: 


تصفو نفسه» ويخلو رأسه من عقارب النفاق» ويعود طفلًا محبوبًا كعهدي 
به لا يشاري ولا يماري ولا يكذب ولا يمين:. _ 


يا غلام! هات كأس من يبكون! 


جاءت الكأس مترعة» ونظر إليها الصديق نظرة غزلة»: ثم شربها” 
فتقطبت لها أسارير وجهة. وتطلقت أسرار قلبه ودعوت بكأس ثانية فكاد . 


من طرب يهيم» وخخلته ينشد وهو نشوان: 


بح تق رأسك دعني حتنتى أقبل نعلك 


وعُدنا نتكلم عن باريس وصراحة الباريسيين. فقال: أنا الآن معك» 
فباريس هى المدينة الوحيدة التى يعيش فيها المرء على فطرتهء يحب ما 
يحب» ويبغض ما يبغضء في صراحة وجلاء. وأنا معك أيضًا في أن 
الإنجليز منافقون» ولكني أحب أن تعلم أنهم ليسوا جميعًا سواء. 

قلت: كيف؟ 

قال: نحن تعيش في ليفربول» والحرية فيها تكاد تكون تأمة» ويكفي 
فى بيان ذلك أن أقص عليك النادرة الآنية: 

قامت في الجامعة مناظرة موضوعها: 

«أيهما أحب إليك: أن تكون أحببت مرة وأخفقتء أو أن تكون خلي 
القلب من نعيم الحب وعذابه؟». 

وقد أعطى الطلبة لأنفسهم مذاهب من الآراء لا حد لها في المفاضلة 

«تتكلمون عن الحب؟ هذا جميل! ولكنى أرى أننا مقبلون على 
جفاف» فقد كنت ألمح في شرفات الجامعة الطلاب والطالبات أزواجًا 


أزواجًا يتهادون التحيات والقبلات في خفر وحياء؛ وكنت أتعامى حتى لا 


أفرق بين حبيبين ينتاجيان. أما اليوم فقد عدت أ 


بحُطا مسروقة ولا تقع عيني على محب ولا محبوب. 


1 
١! 0-2 02‏ ل 
شي ني دنا السجا جمس 


أيها السادة! الحب فى خطر! أنقذوا سمعة الجامعة!». 

قصٌ صديقي هذا الحديث» ثم نظر فرآني أفكر؛ فقال: ما خطبك؟ 
قلت: لا شيء! لقد تذكرت أن هذه المناظرة ألقيت هذه السنة في الجامعة 
المصرية فمن المحتم أن يكون اقترحها أحد الأساتذة الإنجليز » ومن 
المرجح أن يكون قد استُقدِم من ليفربول: 0 ولع 
والحب» لو تعلمون. 

وعلد هذا الحد كانت صفت نفس الصديق» وتحلل حمقّده المزعوم . 
اقيم إلا نهم إنجليز] أو أشباه الإنجلين وأك تعلم اذا أن أريد! 


باريس فى 56 يونيه سنة ١979‏ 


صيد القاهرة أم صيد بأريس؟ 


كتبت إليّ تسألني أن أصف لك ألوان الحياة في باريس» وألوان الحياة 
لها في نفسك معانٍ غريبة تشوق النفس وتثير الوجد؛ فباريس عندك مدينة 
الفتئة واللهو والمرح والمجونء وشارع عماد الدين الذي تقضي فيه ليلك 
وشطرًا من نهارك يجب أن يكون في لجبهء وضوضائه؛ صورة مصغرة 
جدًّا لشوارع ري وقد ضاق عليك ذلك الشارع البهيج فيما أظن؛ فأنت 
تريد أن تحيا حياة أوسع وأطيب؛ ولو عن طريق الخيال؛ متأسيًا بالشريف 
الرضئ إذ يقول: 
فاتني أن أرى الديار بطرفي فلعلي أرى الديار بسسمعي 

وأنا والله عاذركء فقد أتبح لي أن أواجه الحياة في مغاني القاهرة 
والإسكندرية ودمياط والمنصورة وأسيوطه ثم رأيتها جميعًا أضيق من سم 
الخياط» وما عسى أن يطيب العيش ب بين أقوا م لا يفرقون بين الهزل والجدء 
ولا يحلو لهم غير القيل والقال» وهم في أنفسهم أصغر من أن يقدروا 
نضرة السراءء» أو قسوة الضراءء فمن حقك علي وأنا صديقك الذي يأسى 
لقلق نفسك وبلبلة خاطرك أن أتحفك ببعض الصور الناطقة من حياة 
باريس» ولكن ماذا أقدم لك يا صديقي؟ وماذا أختار من بين ما أرى وما 
أسمع؟ 
تكائرت الظباء على خراش2 , فمايدري خراش مايصيدُ 
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أنت بالطبع تعيش في مغاني القاهرة عيشة خالية من كل معاني 
السعادة لخلو القاهرة المسكينة من أودية الصيد! هذا مفهوم جدّاء ولا 
موجب للمواربة لأننا -بحمد الله- لم تُرزق مثقال ذرة من نعمة النفاق 
التي يرتع في ظلالها المنافقون. وكل حظك -فيما أظن- لا يتعدى 
المناوشات الصغيرة في طريق الأهرام أو طريق السويس وأحيانًا في شارع 
شبرا المتواضع حين يخلو جيبك من بقايا تلك الأوراق المعدودة التي 
تقلبها بين يديك مرة ومرة» وثالثة» أول يوم من الشهرء ثم تتفقدها فلا 
تجدها في صبيحة اليوم التالى. أليس كذلك؟ بلى وما أحسبك من 
المكايرين! 


ولكن ما رأيك في أن ذلك الصيد الذي تظفر به في بعض غدواتك أو 
روحاتك أطيب مساعًا وأحمد عاقبة من صيد باريس. لا تلو وجهك يا 
صديقي ولا يثقل عليك كلامي فأنا أقول الحق. إن صيدك في القاهرة 
حلوٌ وديع لا يحمل المسدس ولا يحسن الضرب بالرصاص. هل فهمت 
الآن؟ إن صيدك يكاد يُجِنُ من الفرح حين يقع في الشباك. وقد يتأبى 
ويتمنع» ولكنه يتمنى أن يظل سجين الفخ أبد الآبدين. وقد يكون صيدك 
مسلحاء ولكن بأي سلاح؟ سلاح الطرف الغضيض الذي يحمل في 
تكسره ما بقى من سحر هاروت وماروت»ء وقد يطمع صيدك. ولكن فيم 
يطمع؟ في نزهة قصيرة بالسيارة في حراسة القمر وعلى شواطئ النيل. فإن 


نفحته بشيء من بقايا فضلك فأنت في عينيه أكرم من أقَلّت الأرض 
وأظلت السماء. 


أما صِيد باريس فيختلف.عن ذلك الصيد أشد الاختلاف. ولكن هل 
في باريس صيد؟ لقد بحثت كثيرًا هذه المسألة» نظرتها أولا في أمهات 
الكتب وفي المعاجم والقواميس»ء واختبرتها ثانيا في المسارح والمشارب 
والحدائق والشوارع والميادين؛ وسألت عنها الناس؛ من جميع الأجناس» 
وانتهيت بعد البحث الطويل إلى الحقيقة الآتية: 


«ليس في باريس صيدء ليس في باريس إلا ظباء هرب منها قانصوها». 


هذه هي الحقيقة التي لا يمتري فيها إلا كل مغرور مفتون» وأي لذة 
وأي فتنة»ء وأي سحر بقي لتلك الظباء الغوادر اللاتي أضناهن كيد الليل 
ومكر النهار؟ إن الفتاة لا تجدك إلا بعد أن تكون قد أَلِفْتْ جميع ضروب 
الختل والخداع: وفي صدر كل فتاة باريسية خاطر يوسوس وقلبٍ يخون؛ 


ويندر جدًا ألا يكون في جيبها سلاح محشو بأسباب الحتف والهلاك. 


ففي كل جريدة وكل نشرة وكل مجلة أخبار مزعجة بشعة مخيفة عن 
ضحايا الحب الأثيم: وإذا كنت تجد أحيانًا في الصحف المصرية صدى 
لحوادث الفتيات الفاتكات فذلك وشّل قليل جدًّا إذا أضيف إلى هذه 
المجازر البشرية التي تقع في باريس مدينة النور فيما يزعمونء ولك أن 
تسأل يا صدايقي عن سر هذا الوباء الخلقي الذي يفتك بالناس في باريس» 
وتوضيح ذلك سهل: فإن جمهرة الفتيات اللائي تتكون منهن عصابات 
الإثم والغواية ينشأن عادة من طبقات فقيرة. والطبقات الفقيرة هنا هي 


كريات باريس 
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طبقات العمال» والعامل الفرنسي في الأغلب رجل خشن جاف تشقيه 
مهنته ويضنيه عمله. فإذا شيّت له طفلة ألحقها بعمل من الأعمال يكون 
غالبًا في دار من دور التطريز» وفي تلك الدور طبقات مختلفة من النساء 
يعرفن جميعًا كيف ينظم انك الفتان» وكيف يكون للمرأة اللبقة 
أصحاب وأخدان. وكذلك تقضي الفتاة يومها في بيئة لينة تقتل الوقت 

بالعمل وبالتحدث عما وقع لقلانة مع فلان» والفتاة الحدثة طُّلعة متشوفة. 
تصغي لكل حديث» وتتطلع إلى كل قادم» وتتأمل كل حركة؛ وتميل مع 
كل ريح. فإذا جاء المساء عادت إلى مأواها فوجدت أمها في ثيابها 
الخّلقة» ولقيت أباها كعادته قذر الثياب عابس الوجه لا يعطف ولا يلين؛ 
ثم تُقدّم المائدة فتراها باردة لا طعم لها ولا لونء لأنها مائدة عمال فقراء 
يتقاسمون اللقمة ويتناهبون الحساءء فترجع الفتاة إلى ذاكرتها تستحضر ما 
سمعت طول اليوم من وصف المآدب والموائد حيث كان. النساء 
العاملات يعددن بإسهاب وإطناب. ما كان من ترف وفتنة ورفاهية مع ٠‏ 
الأصدقاء والخلان. 


امن جلك اللنطلة صمح ليزه ين الفتاة وبين أهلها فهي بينهم في 
سجن مظلم لا نوافذ له ولا أبواب» وتمر الأيام تلو الأيام وهي تفكر / 
وتدرس وتقارن بين حالتها التعسة وحالات رفيقاتها اللائي يمرحن “في 
بحابح النعيم. وتسأل نفسها: أيكون هؤلاء الرفيقات من بيوتات أغنى 
وأقدر على جلب أسباب. المرح والرغد والإقبال؟ ثم يتضح لها بعد 
البحث أن النشأة تكاد تكون واحدة وأن هؤلاء اللاهيات المرحات لا 


يمتزن عنها إلا بشىء واحدء شىء واحد فقط لا أكثر ولا أقل؛ وذلك 
الشيء الواحد ما هو وما عسى أن يكون: هو الصديق! 


الصديق! نعم هو الصديق الذي يغيّر الفتاة من حال إلى حال؛ وهو من 
أمرها على كل شيء قدير» ولكن كيف السبيل إلى هذا الكنز الثمين؟ 
كيف؟ كيف؟ ذلك ما تحار فيه الفتاة» لأنها لا ترال في أول عهدها بالحياة» 
وهي ككل فتاة ناشئة تحمل في صدرها بقايا طيبة من عناصر الخجل 
والحياء» وكذلك تقضي عدة أسابيع أو عدة أشهر وهي فريسة الهواجس 
والبلابل والتأملات السودء لأنها أضعف وأوهن من أن تصارح أمها أو 
رفيقاتها بتلك الحاجة الملحة: حاجة الفتاة الشقية العذراء إلى الصديق. 


وفي أثناء هذه الآزمة الخطيرة تتأمل وهي في دار من دور السيئما فإذا 
فتى يسارقها النظر ويهدي إليها طيف ابتسامة؛ فتعود المسكينة إلى نفسها 
فإذا قلبها يخفق» وبصرها يزيغ» وتدمدم في فرح مشوب بالخوف: هذا 
صديق! ثم تجرؤ رويدًا رويدًا فتبادله النظرات والبسمات في هدوء 
متكلف مصنوع.ء لأنها صارت كالثمرة الناضجة تنتتظر أول هزة لتودع 
الدوح وتهوي إلى الأرض! 

ويتلاقى العاشقان على الباب» فيقول الفتى: مدموازيل! فتجيبه الفتاة: 
مسيو!. ويقف الأمر لأول مرة عند هذا الحد. فإذا مضت الفتاة إلى بيتها 
قضت الليل كله أرقة مهتاجة لا تعرف السبيل إلى الفرار. هذا فتى رشيق 
حلو الشمائل مليح الهندام» يظهر أنه تلميذ في مدرسة ثانوية أو طالب في 
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إحدى كليات الجامعة» أو موظف ناشئ في إحدى المصالح العمومية: ألا 
يكون هذا هو الصديق المنشود؟ 


وفي اليوم التالي تبكر الفتاة إلى نفس الملهى علها تجد رفيق الأمس» 
وما أشد سرورها حين تراه ينتظرها على الياب وهو في زواء آنق وأروع؛ 
وقد أخذ زينته» ومؤج شعره» وأصلح من هئدامه. وأحضر لها باقة من 


الزهر النضير. 


هذا يا صديقي شعر بديع يقع على قلب الفتاة موقعًا أخادًا يأسر منها 
العقل والحواس.. ثم تمضي الأيام في فتنة متصلة أنت أعرف بما لها من 
دقائق وتفاصيل» إلى أن يقع الخطرء وهذا الخطر يبدو لأول وهلة بسيطًا 
مأمون العواقب لأنهما قد تواعدا على الزواج. ولكن كيف يكون ذلك 
والفتى قد نشأ في بيئة غنية وقد أرسله والداه ليتم دراسة الطب أو الحقوق 
في باريس» ومن الصعب -إن لم يكن من المستحيل- أن يعينه أهله على 
التزوج من فتاة فقيرة ليس لها مهر ولا ثروة» والمهر والثروة هما أساس 
الزواج في أوربا وخاصة في باريس. 


وكذلك يفتر العاشقان بعد أن تكون الفتاة قد ألقت نفسها إلى الأبد 
في هاوية الشقاء. ومن هنا ينشأ الحقد الخالد حقد الفتاة اللعوب على كل 
فتى جميل؛ فإن سمعت أن فتاة باريسية سلبت عاشقها ما يملك» أو 
ضربته بالمسدسء» أو طعتته بالسكين؛ فاعلم يا صديقي أنها تنتقم من 
عاشقها الأولء وكل عاشق هو في عينها صورة مكررة لذلك الغادر 
الختال... 


55 


افهم هذا واقنع بصيد القاهرة؛ واذكر أخاك بخير» والسلام 


باريس في ١7‏ سبتمبر سئة ١‏ 
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شهداء السين؟ إي والله! وكم للسين من شهداء. 


إننا لا تتحدث في هذا المقال عن ضحايا الحب» ولا عن الصرعى 
الذين تنقل الجرائد أخبارهم صباح مساءء فإن باريس من بين مدن العالم 
تمتاز بهذه المآسي الشنيعة المزعجة التي تقع بين العشاق في كل حي من 
أحيائها العديدة. ولعل السر في هذا يرجع إلى أن أهل هذه المدينة شديدو 
الحساسية» سريعو التأثر والانفعال. والباريسي بطبعه رجل قلق كثير 
الوساوس والشجون. ويزيد في هذا سيادة النظام الخطر: نظام المخادنة: 
وهو نظام لا يقصر شره على الأعزاب وحدهمء وإنما يتعذاهم إلى 
الأزواج» فليس من المستغرب هنا أن يكون لكل زوج خليلة ولكل زوجة 
خليل. والقوم قد درجوا على الشر حتى لا يرجى لهم شفاءء 'فحوادث 
الحب والخيانة هي كل ما يجري في المسارح ودور السيتماء وكل ما 
يجري أيضًا في الدراسات الأدبية التي يتلقاها الشبان في المعاهد 
والجامعات. ولنظام المخادنة خيره وشره: فهو خير لأنه شبه دواء لهذا 
الجنون المستعر جنون الشباب» وهو شر مستطير لأنه يخلق من. الفساد 
الخلقي والاجتماعي أمراضًا كثيرة أيسرها الموت الذريع كلما هبت رياح 
الشقاق. 


لا نتكلم هنا عن ضحايا الحب» وإنما نتكلم عن شهداء الفاقة 
والبؤسء فإن باريس لم تستطع ولن تستطيع أن تصير أهلها جميعًا سعداءء 


وكيف يمكن ذلك ونحن في عصور لا تعرف ما القناعة وما الزهد وما 
الرضا بالقليل» وقد عفت منهًا جميع الرسوم الدينية التي كانت تحمل 
الناس بقوة العقيدة على الرضا بأرزاقهم وحظوظهم في الحياة» ومن النادر 
أن ترى كنيسة مزدحمة بأسراب المؤمنين والمؤمنات» حيث تلقى العظات 
والكلمات “الحكيمة للتأسي بالأنبياء والقديسين ممن قضوا أعمارهم 
ينتظرون ما تسوق إليهم الرحمة الإلهية من صنوف البر والإحسانء إنما 
يعيش أهل بارزيس في التطلع بعضهم إلى بعض وحسد من يجد لقمته في 
الصباح وحساءه في المساءء؛ وقد يتشوفون إلى من تواتيه الظروف فينحدر 
إلى الخانة يعب ما طاب'له من ألوان الشراب. تلك هي حياة أهل هذه 
المديئة ألتي تأكل أبناءها كما تفعل القطة المجنونة» وليس في الدنيا مدينة 
يموت ايها الإنسّان جوعًا إذا نفدت دزاهمه غير باريس» وتشبهها ندرا 
وبرلين في هذا الجائب المظلم. فليس ازدهار المدن في الواقع إلا متعة 
للآغنياء والموسرين» أ. أما الفقراء 2 من المدن المزدهرة حظ إلباعاء 
والضراء. 


55 رن طائفة كبيرة .من .أهل البطالة والفراغ» وهذه الطائفة كثيرة 
البطلع: والتشوف إلى حوادث الطريق؛ فهذه الملاهي الوقتية التي تسوقها 
الخوادث.هِنٍ كل ما يملكون من أسباب التسلية. وكذلك تراهم يتجمعون 
تجمع النمل في لحظة واحدة إذا تصادمت سيارتان» أو سقط كلب تحت 
تراه أو قبض البوليس على رجل متشرد؛ أو وقف بائع متجول في ناحية 


يعرض ما عنده من طرائف الأشياء. وهؤلاء الناس يسميهم.. الباريسيون 
(بادو) لسملوط ولهم فيهم قصص وأحاديث. 


اي و 0 واعلى نان السيق 


وفي دقائق معدودة جاء البوليس وجاء رجال الإسعاق. وفي هذه 
الآثناء مرت بالخاطر أخيلة كثيرة وأطياف شتى من صور الحياة: امن عد 
أن يكون هذا الفتى؟ ومن أي طبقة؟ وما هي محنته؟ وكيف استسلم إن 
هذا المصير الفاجع؟ وكيف بدا له أن يودع باريس؟ وكيف كان حقده على 
الوادعين والوادعات» والآمنين والآمنات» قُبيل اللحظة التي أقدم فيها 
على هذا الجرم الفظيع؟ وما الذي كان يمر بباله من نعماء هذه الدنيا 
وبأسائهاء حين حملته رجلاه إلى هاوية الفناء؟ وكيف كان شعوره بالموت 
والحياة» والعدم والوجود؟ وفيمن كان يفكر؟ وإلى من كان يحن ويشتاق؟ 
وعلى من كان يعتب؟ وكيف كان يتمثل ظلام الهلاك؟ 

مرت هذه الأسئلة بالخاطر مر الطيف» ثم رفعت بصري أتأمل ما 
أمامي» فإذا رجال الإسعاف قد نزلوا في قُلك صغير يبحثون هنا وهناك 
عن جنة الغريق ولكنهم لا يهتدون» وبعد لحظة تراءة للمتجمهرين شبح 
على الماء فأهابوا بالبحارة» فمضى بعضهم في فلكه حتى أدرك ذلك 
الشبح. ولكنه لم يجده إنسانًا إنما هي لفافة من الورق تطفو على وجه 
الماء؛ فعاد البحار يبحث في مكان آخرء وبعد عشر دقائق عثرت أسنان 
الملاقط على جثة الغريق فرفعوه؛ وما كاد يبدو وجهه حتى حسبه الناس 


: 2 : دكريات باريس 


ينُوسء ورجوا أن يكون فيه رمق من الحياة» وزادهم طمعًا في نجاته ما بدا 
من بريق شعرهء ونضارة جسمه. وجاء الطبيب فخلع عن المسكين 
ملابسه»ء وشرط أذرعته فخرج الدم يتصبب» وبُدئت عملية التنفس 
الصناعي في مهارة ونشاط. 


وكان الناس يشاهدون هذا المنظر في تطلع لا يصحبه ألم ولا حزن. 
أما أنا فقد وقفت ذاهل اللب أنظر ما سيكونء ولعل هذا يرجع إلى أنني 
كدت أغرق في عهد الحداثة لولا أن أتاح الله لي مروءة ذلك الفلاح 
الصالح المرحوم أحمد الصواف»؛ وقد أنقذتٌ بنفسي أربعة من الغرق» 
أعانني الله على إنقاذهم من تلك الميتة الشنعاء ميتة الاختناق. 


منظر محزن يخلغ القلوب» رأيت أن أنظر فيه أخلاق الناس في 
باريس» وقد أدهشني أن رجال الإسعاف كانوا يتضاحكون أحيانًا وهم 
يجرون عملية التنفسء» وزادت دهشتي حين رأيت المشاهدين يتبادلون 
بعض النكت في طمأنينة وهدوءء وبلغ الأمر أن فاه بعضهم بكلمة 
مضحكة فأغرق الناس في الهقهقهة بشكل مخجل مُريب» حتى كاد 

البوليس يفرق جمعهم؛ ثم تركهم في غيهم يعمهون. 

ومضت ساعة كاملة في عملية التنفس والصريع ملقى على وجهه 
يقاسي جسمه الفاني ألوانًا من الإجهادء وطال بي الوقوف وقرصني 
الجوع فمضيت أتناول الغداء» ولا أدري كيف عدت بعد ذلك لأرى 
مصير الغريق» وقد رأيت الناس لم يتفرقواء ورأيت رجال الإسعاف 
ماضين في عملية التنفس بنفس النشاط الذي ابتدؤًا به» فلما دقت الساعة 


ذكريات باريس 1 
الثانية وكان قد مضى على عملية التنفس أكثر من ساعتين عرفوا أن لا أمل 
في ذلك الصريع الذي سقط شهيد البأساء في باريس. 

وسرعان ما جاءوا بنعش صغير حملوا فيه جثة الميت» حملها رجلان 
اثنان وتبعهما الناس وهم يتزاحمون كأن لم يروا من قبل ميئًا يُحمل على 
الأعناق» وسرت مع السائرين أنظر ما سيكون فرأيتهم يدخلون به 
المستشفى الذي يسمى (بيت الل» فعجبت كيف صحت التسمية لذلك 
المستشفى الذي يتلقى على الرحب والسعة من لم يبق لهم غير رحمة الله. 


وقد خفت حركة الناس حين وصلوا بالميت إلى ذلك المكان إذ رأوا 
أن ملاحقته هنالك ضرب من الفضول المرذولء؛ وأقبل عدد من السيدات 
في الثياب البيض ثياب التمريض فتلقين الميت ببعض التسبيحات 

كان ذلك الحادث أمام كنيسة نوتردام وكان مفهومًا بالطبع أن الغريق 
من أهل ذلك الحي. ومع ذلك لم ير أحد يهتم بالميت فلا أهل ولا 
أصدقاءء ولم ير في الحاضرين من يقول: هذا هو المسكين فلان الذي 
كان يعمل في مخزن فلان. 

فكيف وقع ذلك؟ 


جميع الأقاليم الفرنسية» ثم تتركهم بلا ناصر ولا معين. 


ات لأن الا لاض للها اعرة تارم نه ارط عن 


الا ا ل لا لقمة في الصباح 
وحساء في المساء: بأجر مقبول أيضا هو ثمانون قرشًا في الشهر. ولكن 
أتظن أن جميع الشبان البائسين يصبرون على مواجهة الحياة في بيت 
الشعب ومنازل الحبال؟ هيهات! فقد غرست في أبنائها روح الترف» 
وعلمتهم 5 يروو على أوضاع الاجتماع» كما غرست فيهم روح 
السخرية» وَعَلمته كيف يشهدون مصارع المنتحرين في هدوء مطبوع. 
00 العاتية! أيتها الدنيا الغادر 5! كم فيك من .قلب 
مفطور! وكم فيك من دم مطلول! ومع ذلك لا تزالين أمل الآمل وأمنية 
المتمني» ومأوى ما ندّ وشرد من ألباب الشعراء وعباقرة الفنون. 


١947٠١ أكتوبر سنة‎ ٠ ' 0 


شه 3 
حديا المائده 
كنا خمسة على المائدة وكانت ربة الدار تسأل كل واحد عما عمله فى 
يومه» فابتداً أحدنا وقال: 
في هذا اليوم تغديت في فرسايء في مطعم أنيق لم تقع العين على 
مثله» فأكلنا كيت وكيت» وشربنا ذيت وذيت» وأخذ يعدد أصناف الطعام 
والشراب بشكل شائق جذاب» حتى كاد لعاب الحاضرين يسيل شوقًا إلى 
ذلك الطعام الموصوف. 
قلت: ومن الذي هداك إلى ذلك المطعم يا سيدي؟ فأجاب: إنه 
قسيسء ولا يعرف قيمة الطعام غير رجال الدين! فهم وحدهم أهل الخبرة 
الدقيقة بممختلف المطاعم وحانات الشراب! 


4 ذكريات باريس 
ماذا ملل رئيس اللميورية اللرقسية 


لقد ظلمتني حين كتبت تسألني أن أفصل 'لك بعض الأنظمة 
الدستورية في فرنسا الحاضرة؛ فأنا رجل حُبب إليٌ أن أهتم بالماضي من 
حياة الشعوب. وهذا نفسه جانب من جوانب الضعف في: حياتنا. العلمية 
والأدبية» وهو ضعف يكاد يُقصر شره على أمم الشرق. فالمصريون مثلًا 
تعزفون من اخبار الأموبين:والعباضيين ا لذ يعرفون من تاق الناطميين 
والمماليك؛ حتى إذا وصلت إلى العهد الآخير الذي تكونت فيه مصر 
الحديئة ولجدت "اذ المتعلمين 0 ذلك العهد تمام الجهل. ومن 
أجل هذا كانت حماضتنا لدراسة الناريخ حماسة فاترة» لأثنا نبذأ بدراسة ما 
لا تمسنا دراسته؛ وننتقل بأذهاننا وعقولنا إلى أجيال بعيدة لا تربطنا بها 
غير روابط ضعيفة أصبحت على أهميتها في ضمانة التاريخ. ولو أننا 
ابتدأنا فدرسنا حياتنا السياسية والاجتماعية والأدبية لكان نشاطنا أوفن 
وإحساسنا أعمق» وفهمنا أدق؛ لأن العصر الحاضر أقرب إليناء وأعلق 
بنفوسنا وعقولنا وقلوبنا وحواسناء وهو لذلك جدير بأن يجعلنا أكثر 
استعدادًا لفهم العصور التي خلقته وكونته ووصلت به إلى صورته 
الحاضرة. وإنك لتعلم أنه لولا اهتمام الشبان في مصر بمتابعة الحوادث 
اليومية لكان من الممكن أن تجد عددًا كبيرًا من طلبة المدارس الثانوية 
يجهلون كيف ابتدأت النهضة الأخيرة في سنة 1518. وأنا حين أقول: 


ذكريات باريس 4 

)١1518(‏ متأكد أن بعض الشبان سيتلفت ويقول: «هذا خطأء إن النهضة 
المصرية الأخيرة ابتدأت 2١1119‏ ويندر جدَا أن تجد من الشبان من يميز 
جيدًا كيف ابتدأ مصطفى كامل وكيف انتهت حياة محمد فريد؛ لأن 
الكتب المدرسية لا تعنى بذلك؛ وهي حين تُعنى به تذكره مقتضبًا مخطوفًا 
لا يغني ولا يفيد. وقلّ مثل ذلك في الشئون الأدبية» فإن الشبان يعرفون 
عن أمرئ القيس وزهيرء على بعد العهدء ما لا يعرفون عن البارودي 
وإسماعيل صبريء وقد لقيت في باريس شابًا من (البوسنه) يحفظ قصيدة 
إمام العبد في مناجاة الأهرام! فحدثني بربك كم شابًا في المدارس الثانوية 
يعرفون من هو إمام العبد وكيف ناجى الأهرام! وعساك لا تجد من يعرف 
(إمام العبد) غير من ساجلوه واكتووا بأهاجيه مثل شوقي وحافظ ومطران. 


وهذا الجهل الذي نرمي به شباننا مصدره أنهم يكتفون في الأغلب 
بما يتلقونه فى المدارس الثانوية» وأساتذة تلك المدارس يحدثون الطلبة 
عن كل و إلا ما يختص بالعهود الأخيرة» وعساك تذكر مهرجان 
شوقي: فقد كان من المقرر أن تلقى عنه محاضرة في الجامعة المصرية» 
وكانت الكلمة للدكتور طه حسينء أفتذكر ما قال؟ لقد ألقى محاضرة غن 
الأخطلء. بحجة أن الجامعة لا يدرس فيها غير الأموات من الشعراء! 

وهذا الإحجام عن دراسة العهود القريبة والحاضرة له سبب: ذلك أننا 
في مصر تغلب عليئا الوساوس الشخصية: ونكاد نقع صرعى لمناوشات 
الأحزاب» فهناك كتب عن (التربية الوطنية) لمدارس المعلمين عرض فيها 


4ك ذكريات باريس 
المؤلفون لحوادث العهد القريب ثم أغفلوا عامدين اسم (سعد زغلول) 


لأن اسمه قد يثير حقد بعض الناس!! 


وبعد فهذه مقدمة ضرورية طويت فيها السبب الذي أحجمت من أجله 
عن موافاتك بما سألت. وأنا محدثك اليوم عما يملك رئيس الجمهورية 
ل صو ا عر رين ار الباريسيونة؛ 0 
الخطب غير ؤجل ولا هياب» وما عهد اثورة يعيد. 

رتل أو أن غرام 5 بالنظام الجمهوري غرس في نفوس أبنائها 
الحقد على العهود الملكية؛ وهذا الحقد قد أفسد عقول كثير من أساتذة 
التاريخ» حتى رجال السوربون. فمن النادر أن يتكلموا عن ملوكهم 
بعبارات الاحترام» والغالب عليهم أن يخوضوا في أحاديث ملوكهم 
خوضًا أثيمًاء وقلّ منهم من يفرق بين الحياة الاجتماعية والحياة 
الشخصية؛ حتى أنك لتدرك أنهم لا يصلحون أن يكونوا أساتذة تاريخ. 
والفرنسي -كما تعلم- من أذكى الناسء وهو يوجه ذكاءه أحيانًا توجيهًا 

خطوًا حين يؤرخ الملوك؛ ويكفي أن أذكر: لك أن بعض أساتذة السوربون 
أخذ مرة يعدد مثالب ملك من ملوكهم الماضين ثم ختم محاضرته 
بالعبارة الآتية إذ قال: 


«وبعد هذا كله لا ينبغى لنا أن ننسى أن ذلك الملك أتى ببحسنة غطت 
على جميع سيئاته: وهي أنه تفضل فمات»!! 


دكريات باريس 2 

وهذه العبارة تريك إلى أي حد يبرع أولئك القوم في إلقاء النكتة... 
وقد انقضى عهد الملكية بخيره وشره» ولم يبق له من الأنصار إلا أقلية 
ضئيلة لا يحسب لها حساب» أفتدري ما ضيب رئيس الجمهورية فى 
فرنسا الحاضرة؟ 


أسمع واعجب أيها الصديق: 


إن رئيس الجمهورية الفرنسية يشابه تمام المشابهة ذلك الخليفة 


أليس من العجائب أن ملي يرى ماه ممتنعًا عليه 
وتؤخذ بأسمه الدنيا جميقا ومامن ذاك شىء فى يديه 


فهو يملك كل شيء؛ وليس بيده شيء. إن رئيس الجمهورية الفرنسية 
له حقوق تفوق حقوق الملوكء فهو بحكم الدستور الفرنسي يملك من 
السلطة أكثر مما يملك ملك الإنجليز وملك البلجيك؛ وهو مع هذا 
أضعف من أصغر فلاح في إنجلترا أو بلجيكاء وأصغر فرنسي يملك من 
الحرية الشخصية ما لا يملك ذلك الرئيس... وإليك بعض البيان: 


رئيس الجمهورية الفرنسية يملك حل البرلمان» فالنواب والشيوخ 
يعيشون نحت رحمته: إن شاء أبقى عليهم؛ وإن شاء مزقهم شر ممزق» 
وتركهم يخطبون وداد الناخبين من جديدء ويا له من عبء ثقيل! 


ولكن مهلا! فإن ذلك الرئيس بحكم الدستور لا يملك حل مجلس 
النواب إلا إذا صادق مجلس الشيوخ؛ وهيهات أن يصادق الشيوخ على 


5 ذكريات باريس 


حل. مجلس النوابء لأن النواب إليهم الأمر في انتخاب الشيوخ» وبذلك 
تتلاشى سلطة رئيس الجمهورية على البرلمان. 


رئيس الجمهورية له حق العفو: فبيده أن يعفو عمن حُكم عليهم 
بالإعدام أو قُضي عليهم بالأشغال الشاقة المؤبدة» فهو بذلك سيد تُرجى 
رحمته ويخشي غم غضيه. 

ولكن عفوًا! فإن رئيس الجمهورية لا يملك حق العفو إلا إذا اقترحته 
اللجنة الخاصة بذلك فى وزارة الحقانية. 

وعلى هذا ضاع فضله في إنقاذ من أشقاهم القضاء. وقد يحدث أن 
يقتنع هو ببراءة بعض المتهمين ولكنه مع ذلك لا يملك أن يتدخل أو 
يتعقب؛ لأن الدستور لا يجيز له ذلك» وهو للدستور من الخاضعين. 

رئيس الجمهورية هو الذي يرأس مجلس الوزراء فلا يُقضى بشيء 
إذن وهو غائب. 
شأن؛ وليس لرئيس الجمهورية أكثر من شرف الحضورء وليس له بحكم 
يخالفوه إن شاءواء وأن يوافقوه إذا أرادوا. وقد كان يقع حين كان 
بوانكاريه رئيسًا للجمهورية» وكان كلمنصو رئيسًا للوزارة» أن لا يفكر 
رئيس المجلس في ' دعوة رئيس الجمهورية» فكان بواتكاريه لا يعلم 
بموعد العقاد المجلس إلا حين تصله برقيات هافاس! 


ذكريات باريس 54 

رئيس الجمهورية مطلق التصرف في جميع أعماله ومشيئاته يُولي من 
يشاءء ويعزل من يشاءء ويعطي ويمنع كيف أراد. 

ولكن هذا كله لا قيمة له» وليس فيه أثر للحرية الشخصية إذا لاحظنا 
تعمل عملها المنشود إلا إذا وُضع إمضاء الوزير المختص بجانب إمضاء 
الرئيس. 

ولا تدهش إذا قلت لك: إن رئيس الجمهورية الفرنسية لا يملك حق 
مخاطبة الجماهير. فإن سألت ما معنى ذلك؟ فإنى مخبرك بأن رئيس 
الجمهورية ليس له أن يُعد الخطب التى يلقيها فى الحفلات الرسمية: 
وإنما يكتبها الوزراء بأنفسهم ثم يقدمونها إليه مطبوعة وفي أكثر الأحيان 
يجلس الرئيس من الوزير مجلس التلميذ من الأستاذ حيث يُريه الوزير 
المواطن التي يخفض فيها صوته والمواضع التي يتكلم فيها بشدة وققًا 
للقاعدة المأثورة: «لكل مقام مقال»! 

ولك أن تسأل بعد ذلك: إذا كان هذا مركز رئيس الجمهورية» فما 
الموجب لبقاته؟ 

وأجيبك بأن الفرنسيين أنفسهم يسألون هذا السؤالء» ومنهم من فكر 
في إلغاء هذا المنصب اكتفاء بقوة البرلمان» ولكن هل معنى ذلك أن 
النواب والشيوخ يعيشون في فرنسا عيش الحكام المستبدين؟ 


اح فإن الفرنسيين يكرهون السيطرة والاستبداد وفسوتهم على 
نوابيهم وشيوخهم شديدة» ورقابتهم عليهم قاسية» وقد حدثنا بعض 
الأساتذة أنه كان أستاذًا بإحدى المدارس الثانوية فقدم أحد النواب 
لزيارته في مكتبه وأخبره أنه يقترح بصفته أبَا لتلميذ لا بصفته نائبًا أن 
يتفضل الأستاذ فينقل ابنه إلى فرقة أعلى» فرفض الأستاذ الاقتراح بحجة 
أن ذلك الابن جاهل وكسلانء وهنا ثار الزائر وقال: بصفتي نائبًا أفرض 
أن ينقل ابني إلى فرقة أعلى من فرقتهء فغضب الأستاذ وانتهر النائب 
وطرده من مكتبه. ش 

وفي اليوم التالي ديعل مفاوضات سرية- جاءت إشارة من وزير 
المعارف ينقل ذلك التلميذ إلى فرقة أعلى؛ فثارت هيئة المدرسين 
واحتجوا على الوزير وكشفوا مهزلة ذلك النائب المختال!! 
.. وقد عقب الأستاذ على هذه القصة بأن فرنسا لم تكن لتطرد الملك 
المسئول لتقع تحت سيطرة 5٠١‏ ملك غير مسئولين! 

والخلااضة أن رياسة التجمهورية القرنشية تكبة عن كبان الرجال: ققد 
' يكون الرجل من أنفع الناس لأمته» ثم ينتخب رئيسًا للجمهورية فيشل 
نشاطه سبع سنين. وقد حُرمت فرنسا من عبقرية بوانكاريه أيام الحرب» 
لأنه كان سجيئًا طليقًا في قصر الأليزيه» وأنت تعرف ما يقاسي القائد 
المغوار حين يحال بينه وبين الميدان. 


ماذا يملك رئيس الجمهورية الفرنسية؟ ماذا يملك؟ 


ركريات باريس 4 


إنه لا سلطان له إلا بفضل ماضيه: إن كان من أصحاب الماضي 
النبيل» إنه لا يملك إلا كلمة الخير يقدمها خالصة إلى الوزراء. وقد يكون 
سلطانه لا حد له إذا كان ممن رُزقوا قوة العقيدة وحرارة الإخلاص»ء فإن 
الفرنسيين أهل كبرياء وعنادء ولا يطيعون إلا راضين مقتنعين. 

(وتلك الأمثال نضربها للناس لعلهم يتفكرون). 


باريس في 7٠١‏ نوفمبر سنة ١917٠١‏ 


2 دكريات 55 
كان ياما كان 


تحدث بعض الناس في هذه الأيام عن وصول العرب إلى أمريكا قبل 
كريستوف كولومبء؛ وهي مسألة تحتاج إلى تحقيق طويلء والذي لا شك 
فيه أن العرب فرضوا سيادتهم علي عدد عظيم من الأمم القديمة» وملكوا 
ناصية السياسة والمدنية بلا مزاحم نحو ثلاثة قرون» وهي مدة ليست قليلة 
فى سيادة الشعوب. 

كل هذا جميل» ولكن ينبغى أن نلاحظ أن هناك أعجوبة أخطر من 
أعجوبة العبور إلى أمريكا قبل أن يعرفه الأسبان» أوّيدري القارئ ما هي 

تلك هي احتلال فرنسا وإنجلترا وإيطاليا لأكثر أقطار الشرق الأدنى 

لقد آن أن نفكر في الحاضرء وأن نعرف أن احتلال العرب لجزء من 
أوروبا وتفكيرهم في فتح أمريكا لا يغنيان شيئًا فى هذه الفضيحة الشنيعة 

وبيد الأمم الشرقية محو هذا العار» لو فكرت جديا فى الخلاص» 
وزهدت في المجد المكذوب الذي يمثله هذا البيت: 
وتفرقوا شيعا فكل قبيلة فيها أمير المؤمنئين ومتبىٌ 


ا 


زكريات باريس 3 
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5 ذكريات باريس 
سهرة في قهوة الجامع 
صديقي الأستاذ أحمد الزين: 


تحيتي إليك من هذه الديار التي .طالما تشوقت إليهاء وحننت إلى 
ربوعها العامرة» وقرأت أخبارها فيما ُرجم عن حياتها إلى اللغة العربية. 


وبعد؛ فقد كنت سألتني أن أكتب إليكء ووعدتك مخلصًا بذلك» 
وهأنا أنا أفي بالوعد» فسامحني أولا إن لم أقل (هأنذا) فإنها ثقيلة ولم 
يلتزمها إلا المتكلفون: وأنت تعرف إلى أي حد يُملني التكلفء ويثقل 
علي التزام ما لا يلزم في الكتابة وفي الحديث. 


لقد ذكرتك يا صديقي؛ ولكن حاشا أن يمر ببالك قول عنترة العبسي: 
ولقد ذكرتك والرماح نواملٌ مني وبيض الهند تقطر من دمي 
فوددت تقببل السيوف لأنها برقت كبارق ثغرك المتيسم 

لا تذكر هذا لأنك تعرف أولَا أن الله كتب علينا أن نعيش في سلام هو 
شر من الحرب: فلا رماح ولا سيوف؛ وتعرف ثانيًا أنه ليس فيك أي سمة 
من سمات الملاحة حتى نذكر بسماتك العذاب» وهذا لا يجرحك بالطبع؛ 
لأنه ما حاجتك إلى الجمال وقد وقفت حياتك على مغازلة الصحف 
البالية في دار الكتب المصرية» إنما يحتاج إلى الجمال أديب متأنق تقضي 
عليه تكاليف الحياة بأن يلتقط الأسرار في صالات الرقص وأبهاء الوزراء» 
أمثال فلان وفلان» وقد أراحك الله من كل ذلك» فاحمده حمد المخلصين 


على أن منحك فقط بئْية متواضعة وذهنًا ثاقئاء ولسانًا ل بك 

إلى ما تريدء أو بعض مما تريد» في عصر لا تغني فيه بلاغة القلم ولا 

فصاحة اللسان. 

لقد كنت نسيتك يا صديقيء ولم يذكرني بك إلا قهوة الجامع في 

باريس» فقد سافر خاطري إلى قهوة الحلمية الجديدة بالقاهرةء حيثك 

تقضي سهراتك في صحبة أصدقائنا الأساتذة محمد الهراوي وحسن- 
القاياتي وكامل كيلاني ومحمد عبد المطلب؛ وحيث تشربون ما لذَّ وطاب 

من قهوة أبي الفضل لا قهوة أبي نواس. وأنا لا أتهمكم'يا صديقي بأنكم 

تؤثرون قهوة أبي الفضل لأنها رخيصة» كلاء معاذ الله أن يمر بخاطرئ 

ذلك؛ فأنا أعرف أنك لا تعاقر الراح لأنها لا تتناسب على الأقل م رجل” 
معمم يحمل إجازة الأزهر الشريف» وصديقنا الهراوي رجل مختشم أشذ 

الاحتشام؛ والسيد حسن القاياتي من سلالة أبي هريرة رضي الله عنه! 

وأخونا كامل كيلاني مشغول بتدبير صحته؛ وهو -عافاه الله- ممنهدم لا 

يخاطر بحياته في منازلة الصهباء. يبقى الشيخ عبد المطلب وهو رجل لو 
رأته الكأس لولت هاربة إلى حيث لا تعود» فليس منها وليست منه؛ مهما 

حشر نفسه في زمرة الشعراء! وبهذه المناسبة تستطيع أن تطمئن غلى' 
أخيك من هذه الناحية» فأنا أيضًا لا أشرب الراح» أو على الأصح لا 

أشربها إلا مشعشعة مقتولة لا ترخي المفصلء ولا تزيغ البصرء ولا يسري, 
روحها إلى قرارة الأسرارء وليس لي منها -يعلم الله- صبوح ولا غبوق إلا 
عبن أي عهثة سلك: أو اطرب إلى عه عامول وفك صما القلي + 


م 


4 [ دكريات باريس 


والحمد لله- فلم تبق داعية إلى معاقرة الشرابء وتذكر الأحباب. وأغرب 
ما يمر بخاطري في هذه اللحظة حديث الشيخ يوسف الدجوي حين كان 
يقول في دروسه بالأزهر: إنه لا يشرب إلا الماء ويعلق على ذلك بقوله: 
والماء مع هذا شراب الحمير! وكنت إذ ذاك أعجب كينب يتحسر مثل هذا 
العارف بالله على أن لم يرزق من الشراب إلا ما يشاركه فيه الحمير» ثم 
عرفت بعد ذلك أن الكلام قديم؛ وأنه يرجع إلى الأخطل الشاعر النصراني 
المعروف. وهذا الكلام له معناه على كل حالء فأكثر الناس يتنسكون 
كارهين» ولا يعزيهم إلا ما يرجون أن سيكون من الرحيق الممختوم في دار 
النعيم؛ والرحيق المختوم سر لا يعلمه إلا الله فقد كان أبو.نواس يصف 
قهوته بأنه ختم عليها من عهد نوح. وستعرف بعد عمر طويل إن كان 
مصيرك إلى الجنة كيف يقول شعراؤها في ذلك الختم الذي ورد ذكره في 
القرآن الشريفء على أنه سيكون هناك أيضًا رحيق غير مختوم» ستكون 
هناك أنهار كاملة من عتيق الشراب» وستنسى يا سيد أحمد تلك القهوة 
السوداء التي تتصبح بها كل يوم في دار الكتب المصرية؛ والتي يلقانا 
بوجهها البني القاتم صديقنا الأستاذ أحمد زكي العدوي كلما زرناه في 
مكتبه حتى كدنا ننقطع عن زيارته فرارًا من وجهها الآدم المحبوب! 
وأعود نأقول: إني ذكرتك في قهوة الجامع» وذكرت معك قهوة 
الحامية؛ وهي قهوة سخيفة لا هي بالجديدة ولا هي بالقديمة» ولا أعرف 
لأي :سبب هجرتم من أجلها قهوتكم الأولى التي كانت تسمى (قهوة 
الآداب) وقد كان يُظن أنها سميت بذلك من أجل حضراتكمء ولعنة الله 


دكريات باريس ْ ٠‏ 2 


على العقوق! هي قهوة سخيفة لا تحفظ شيئًا من تقاليد الماضي. وخير 
منها في هذا المعنى قهوة أحمد عبده في حي سيدنا الحسين”". :وليس 
فيها أيضًا شيء من سمات الحاضرء فليس على جدرانها صوز.ولا خرائط 
ولا لوحات فنية؛ وليس فيها قانون ولا عودء ولا يخطر ببال أهلها أن 
يضعوا .فيها معدات السينماء أو يستقدموا لها -ولو'هرة في السنةت- بذيعةة ' 
أو نعيمة؛ أو أم كلثوم؛ ومن المحتمل فقط أن يكون صديقنا الأستاذ رامي 
يطرفكم هناك ببعض أغانيه وتغريداته: فعهلي به رخ خيم الصوت مخضرم 
الملامح فيه بقايا من اللطف والإيناس!! على أن في إنشادك الشعر يا 
صديقي متعة كافية لقضاء السهرات في مرح وطربء وهذا لا يمنع أن 
أقترح عليكم أن تهاجروا إلى مقصف حديقة الأزبكية: فإنكم إن فعلتم . 
ذلك ذللتم على أن المصري يميل بطبعه ! إلى المهاجرة؛ وأنه ليس كالماء , 
الآسن الذي يفسده الركود. 


ما قهوة الجامع في باريس فهي تختلف عن قهرتكم أشد الاختلان: 
هي قهوة عربية بكل معاني الكلمة» وتذكر القادم عليها بقهوات القاهرة. 
وبغداد والأستانة والقيروان» فحيئما رفعت بصرك فمناظر عربية وإسلامية,, 
طريفة لا نقص فيها ولا تحريف. وأنت حين تجلس في قهوة إلجامع . 8 
تروعك الموسيقى الشرقية التي تطالعك بأجمل الآلحان. وفي القهوة 
مغنون بعضهم من تونس» وبعضهم من بغدادء وفيهم مغن من 
)١(‏ في هذه القهوة كان يسهر الوراق الشهير الحاج مصطفى محمد صاحب المكتبة التجارية الكبرى 
ليستشير أهل الفضل في إحراق كتاب «الأحلاق عند الغزالي» وكان ذلك قبل سفره إل ب بيت الله 
الحرام ٍ 


2 دكريات سن 


الإسكندرية'”"» وقد سمعت في الليلة الماضية طائفة من القصائد وطائفة 
من المواويل والأدوار المصرية والمغربية» وليتك كنت معي لتعرف كيف 
يحيا ابن هانيع الأندلسي حين يردد المغني قوله في ترجيع مملوء بالعطف 
والحنان: 

حسبوا التكحل في جفونك حلية تالله ما باكفهم كحلوك 
ودعوك نشوى ما سقوك مدامة لما تمايل عطفك اتهموك 


والدور الذي مطلعه (على روحي أنا الجاني) والدور الذي فيه (إمتى 
أشوف أنس الجميل) وقد طربت إلى هذه الأغاني حتى كدت أقترح 
عليهم أن يغنوني (صيد العصاري يا سمك) أو (يا نخلتين في العلالي يا 
بلحهم دوا) أو (الفؤاد ناوي ونادر» إن جفاك ما عاد يعود لك) لولا أن 
صديقا أفهمني أن مثل هذا الاقتراح له ثمن في مثل هذه القهوة» وأنا كما 
تعلم فقير أو بخيل! 

وبهذه المناسبة أرى من واجبي أن ألومكم على التهاون في الأنس 
بالموسيقى» فأنا لا أذكر أنى رأيتك مرة فى حفلة غناء تهز رأسك وتقول: 
الله! الله! ولم أرَ الهراوي أيضًا يطرب لمثل ذلكء ولعله يتوقر عن تشجيع 
الغئاي وإن كان يشجع الكْتّاب والمؤلفين» والسيد حسن القاياتى يجلس 
دائمًا في ركن مظلم إن ذهب إلى حفلة ساهرة» وأخونا كامل ترك تقاليده 
الجميلة حين كان يفتش عنا بحماسة لا حد لها لنسمع معه أغاني الآنسة 


(؟) هو العواد, الشيخ عبده درويش. 


عار ع نامك الا امات عفرن ن.*واتشيخ عبد المطلتٍ لا 


يطربه المغني إلا إن رفع عقيرته وضاح: 7" ِ- ا 3 ع 
أمن تذكر جيران مذي سَلَمٍ اواعا م اا 


وانصرافكم عن الموسيقى والغناء. 500 0268 في الشعر فقد. 
أصبيحت ' شياطينكم مستأنسة لا تفزع إلى واديها الأول ا الجن وادي 
عبقر الذي نسبت إليه العبقرية, كما أن السر في نبوغ شوقي هو تهالكه 
الفاضح على الموسيقى والغناء» ولولا السهرات الطروبة المجنوثة ,التي 
يقضيها شوقي في بيئات اللهو والطرب والتمثيل والغناء.لمات شيطانه منلدد 
أزمان! وقد كانت تكونت في مصر عصابة لقتل شوقي» وأعدت لذلك, 
(نبوئًا) غليظًا اسمه الديوان» ومع ذلك مات الديوان 'وانهزمت. العصابة . 
وبقي شوقي يطغى كالحية النضناض. إني لألومكم على ترك الموسيقى. 
لومًا عنيفاء ولا ألوم نفسي لأني تركت الشعر وتركت معه معالم الأجلام.. 
وصناعتي الآن كما تعرف: مؤلف كتب» ومنشئ مقالات» ومدرس؛ وهي . 
اوناع ران لمعا وفرع رم الرعارا. 00 


وينجذب الناس | إلى قهوة العام رق نار لعدة أناك 0 القهوة. 
اتركية البديعة التي تنقلك إلى عالم غير عالمك في لطف ,ساجر أناف, 
ومنها الشاي المنعنع الطريف الذي يذكر بقول السيد .عبد العظيم القإياتي:. 
وعسجد البشاي يُجلي , 1 في أكؤيس مبن لجبين. _ 
همذًا متررق فجي وذ متحروة لمسمتسيين. 


اك دكريات باريس 

أومنها النساء الجميلات اللائي يطفن بأركان القهوة بعد العشاء 
لسرن" الكامزيدة روكت جو اكه السميلات. يرون عن المانا والتهة 
وأمريكا في طلب الحب والغرام. وهن يذكرنني بموسم السياحة في مصر 
حين تهب أرواح الشتاء» وموسم السياحة في مصر شيء لا تعرفه يا سيد 
أحمد ولا يعرفه أحد من زوار قهوة الحلمية» هو موسم بديع تُجلب فيه 
إلى مصر عرائس العالم القديم والجديدء ومن الفرض الواجب على كل 
غانية مترفة أفاض الله عليها من نعمة المال والجمال أن تزور مصر في 
الشتاء التماسًا لبركات سيدي (أبي الهول) صاحب الأنف المجدوع! ولا 
تكون السيدة أنيقة حمًا حتى تستطيع أن تقول وهي تحاور أترابها 
الساحرات: (حينما جلست في سفح الهرم أمام أبي الهول) أو (حينما 
ركبت الجمل وطفت حول الأهرام) أو (حينما ركبت الحمار وتوجهت 
إلى مقبرة توت عنخ أمون) إلخ. والسيدة التي لم تمكنها ظروف الحياة 
من التحدث بمثل ذلك تتوارى خجلا وحياء إذا خاض النساء في حديث 
مصر وما فيها من عجائب وغرائب. 

موسم السياحة هذايا صديقي فرصة عظيمة للشبان المصريين يعرفون 
به طرائف الحسن المجلوب من وراء البحارء ويقضون بسببه ليالي سعيدة 
لم يشهد مثلها خوفو ولا عمرو بن العاص. وأخوك يعرف هذا الموسم 
معرفة جيدة» وليس معنى ذلك أن لي فيه حوادث وتجارب سعيدة أو 
شقية» كلاء فأنت تعرف أن حملي ثقيل» وأن أعمالي لا تمكنني من 
اقتناص أمثال هذه الفرص الشوارد» وقد يمضي العام ولا أعرف كيف 


ذكريات باريس 2 
طعم السهر: في مغاني القاهرة» ولكن عندي في هذا الموضوع كتاب معتبر 
خط يد اسمه «مثئحة الفتاح في حوادث السواح» وهو كتاب ممتع لم يدع 
صغيرة ولا كبيرة إلا أحصاها من حوادث السائحين والسائحات» وما يقع 
للشبان المصريين مع الأمريكيات والألمانيات. وفي النية طبعه ونشره 
تعميمًا للفائدة؛ وإن كنت أخشى أن يصرف الطلبة عن الاستعداد 
للامتحانات» وتنظيم .المظاهرات» ومصر الآن في دور جدي خطير من 
حياتها السياسية والدستورية والاجتماعية» على أنه لا مانع على كل حال 
أن يأخذوا من كل شيء بطرف» مجاراة لأمثالهم في الأمم الحية 
المستقلة» ونحن -بحمد الله- أحياء ومستقلون. أليس كذلك؟! 


كل ما في قهوة الجامع جميل ولا عيب فيها إلا أن اسمها قهوة 
الجامع» وأنها بالفعل في جناح من مباني الجامع. 

فإذا ركب إنسان سيارة وقال: إلى الجامعء فإن السائق لا يمضي به إلا 
إلى القهوة؛ وأكثر السائحين والسائحات لا يفرقون بين الجامع والقهوة 
حتى لأخشى أن يظن أكثرهم أنه هكذا تكون مساجد المسلمين» وفي هذا 
عار وخزي يندى له جبين الرجل الغيور. فما الذي يضر الجماعة الذين 
يديرون شئون الجامع لو نقلوا هذه القهوة إلى نقطة بعيدة عنه إن كان لا 
بد لهم من قهوة عربية في باريس؟! 


كل ما عندهم في المحافظة على الآداب أن يضعوا لوحة على أركان 
القهوة فيها هذه العبارة: 
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: إن باريس تحتمل كل شيء؛ وأهلها لا يخجلون من شيء؛ ولكني لا 
أحسبهم مع ذلك يفهمون أن من السائغ المقبول أن تتصل بأماكن العبادة 
أجنحة دنيوية خطرة يجري فيها اللهو واللعبء مهما قيل إن الغرض منها 


شريف» وأنه لا يقع فيها إلا اللهو المباح.:. 
لقد كنت أصلي في المسجد ثم أنتقل إلى القهوة متمثلًا بقول الشاعر: 
ريدم ةلا أفبييا وللهو مني والخلاعة جانب 


ولكني لا أستطيع الصبر على السمعة السيئة التي تطغى بها القهوة 
على كرامة الجامع””. 


وبعد؛ فإني أرجو أن يقع خطابي من نفسك موقع القبول» وأن تبلغ 
تحياتي إلى صديقنا عبد الله حبيب وسائر زملائك الفضلاء» والسلام. 


طرخ ماخ مط اها رج ولق 


الحديث ذو شجون 


ما فرطنا في الكتاب من شيء”". 

' وردت هذه الكلمة الجامعة في القزآن المجيدء و لجان النير فيا 
تأويلات طريفة: فقد سئل بعضهم كيف يصح أن' يكون الفران كك رط 
في شيء وهو لم يتكلم عن الأسلاك البرقية وخطوط سكة” الحديد؟ 
فأجاب: لقد أشار الكتاب العزيز إلى كل ذلك بقوله: [ويخلق ما لا 
تعلمون). 


ولقد مر بالخاطر هذا التأويل حين قرأت..ما كان بين 'معالي_وزيو 
الأوقاف ودولة النحاس باشا: فقدٍ استطاع الإمام. أن يقرأ على المصلين 
[أرأيت الذي ينهى * عبدا إذا صلى * أرأيت إن كان على الهدى * أو أمر 
بالتترى ” آرايت إن كلاب وول * ألم يعلم بأن الله يرى * كلا لشن لم ينته 
لنسفعنا بالناصية * ناصية كاذبة خاطئة ال ا 0 0 "كلا 
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لاطب راجت راشب 


والشيخ الكارم'حين تخير هذه الآيات كان يرمي بالطبع: إلى أن.القرآن 
لم يفرط في شيء» حتى الرد على وزير الأوقاف! 


(4) كتبت هذه الفكاهة بمناسبة خطاب حلمي عيسى باشا إلى مصطفى النحاس باشا يلفت نظره 
إلى ما يقع من المظاهرات حين يتوجه لصلاة الجمعة. 


م" 
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غير أنه من المستظرف أن نشير إلى أن الآيات القرآنية لها مع حلمي 
باشا عيسى تاريخ عجيب: فقد كان وزيرًا للمواصلات فى إحدى 
الوزارات السابقة» وماتت قرينة الأستاذ الشيخ شاكرء فذهب الوزير 
للتعزية» ولكنه لم يكد يطأ أرض السرادق حتى صاح القارئ: [والخيل 
والبغال والحمير لتركبوها) فقال بعض الحاضرين: شكر الله سعيك يا 
وزير المواصلات! ْ 


شي ء ثقيل: 


وبمناسبة صلاة النحاس باشا نرجح أن ستفكر بعض الدوائر الوزارية 
في مسابقة المصلين. وعلى ذلك ينتظر أن يتكرر الدرس الذي أخذه 


وتفصيل ذلك أن السلطان فؤاد (جلالة الملك) لما تولى السلطنة في 
آيام القرث اعد وضلي الجيعة بموائكة ل ساعد القاهر هه ركان بن 
المفروض أن يصحبه رئيس الوزراء ووكيل الجمعية التشريعية» وهناك 
اضطرب رشدي باشا لأنه كان قليل العلم بأركان الصلاة: فلما التقى مع 
سعد باشا قال له: 


«الحقنى يا سعد الله يسترك» أنت يا حبيبى كنت فى الأزهر وصليت 
على الأقل مليون صلاة» وما أظن أنك نسيت»ء فما رأيك فيمن يريد أن 
يتتلمذ لك حتى يتعلم فروض الصلاة؟». 


. وكانت ضحكات وفكاهات» _فقد أتعذ .سعد باشا يعلم زميله الفاتحة 
والتحيات» ولكن ذلك لم ينفع» لضعف ذاكرة رشدي باشاء و 
الموضوع! 


ال اا ا ما عليك» أت ستصلي بجواري وتصع 
كما أصنع؛ وهذه كل الحكاية. 1 1 5 

وقد ذهبوا بالفعل للصلاة» غير أنه لسوء الحظ كان الإمام يطيل 
الركوع والسجود. فقال رشدي باشا بالفرنسية وهو ساجد: ا 


وف ذلك ادك الطزيقن قال افق بلك إبرامي.» د 
سعدٌيصلي ورشدي؟ آسنت بالوتن 
بالاتحيت عوتيكئة ٠‏ لكا عه سبرسيرت 
يارب أبق فِوائًا ححى يصاي التبفسسني.. 


والإشارة في البيت الأخير إلى اللورد اللنبي... وستبقى المشكلة علئ 
ما كانت عليه: ففي الوزراء من نسي تقاليد الصلاة» ومنهم من لا تخطر له 
واد احا الشطارر واب جنات اليد ليت نينا 


الحسين! 
لوعة السباعي: 


للأستاذ محمد السباعي فضل كبير على أكثر أدباء اللغة العربية: 
وترجمته لكتاب الأبطال كانت ولا تزال من أبدع ما تزدان به مكاتتب 


م اد 
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المتأدبين» ولا أدري لِمَ لا يطبع ذلك الكتاب طبعًا يتناسب مع ما يستحقه 
فو الك والجدل. 


لم أرَ الأستاذ السباعي إلى الآن» ولكن صديقنا الأستاذ العقاد -آنس 
الله وحدته- كان يحدثنا عنه أحاديث عجيبة لا يمكن أن تنشر في 
صحيفة سيارة» ويكفي أن نشير إلى أن ميدان السيدة زينب كان من 
الأماكن المختارة لمخاطراته الغرامية! 


وقد تعودت أن أقرأ خواطر الأستاذ السباعي وأنا أبتسم لأني أقدر ما 
وراءها من القلق والاضطراب» وكنت أفترض دائمًا أن الرجل يلهو فى 
خواطره الوجدانية» إلى أن رأيته يقول: 


«ناشدتكم الله يا أهل هذا الجيل إذا وقعت كلمتي هذه في أيدر 
مصادفة فلا تهزءوا بهاء ولا تسخروا منهاء ولا تتهموني بأني أشتكي آفة 
موهومة ونكبة خيالية» محتجين بأن العواطف من كواذب الإحساسات» 
وأن آلام الحب أوهام وأحلام» وأن التعقل والتروي خير ملكات النفس 
وأصح وظائفهاء وأنه لا حقائق في هذه الحياة إلا البورصة والسمسرة 
والبنك و الأسهم والسياسة والنقابات ومائدة الطعام ومائدة القمار وصحة 
البدن وقوة العضلات.. إلخ». 


)5( كان الأستاذ عباس العقاد سجيئًا عند كتابة عدا المقال. 


المسألة إذن جد في جدّء والأستاذ السباعى فى خطرء ولكن كيف 
السبيل إلى إنقاذه وشباب هذا الجيل لا يكاد أحدهم يظفر بقطعة حب 
حتى يأخذها ويجري إلى السطوح! 

على أن الأستاذ السباعي لا يعدم سبيلا إلى السلوة والعزاء أليس هو 
الذي يقول: 

«أيتها المحاولة ستر جمالك! حرمتنا سورة الحسن منظومة فى 
صحيفة محياك فقرأناها في صحيفة الطبيعة منثورة» فأنت لم تحتجبي ما 
دمنأ نراك في الصباح المنير» والجدول النمير» فهلا منعت النجم لمعانه» 
والبرق سريانه» والنهر جريانه» والطير ألحانه؟». 

الحمد لله! الآن اطمأننت على الأستاذ السباعىء فلا شقاء ولا عناء 
وقديمًا علل نفسه بمثل ذلك من قال: 
أليس الليل يجمع أم عمرو وإيانافتاك ناتانٍ 
نعم وأرى الهلال كماتراه ويعلوها النهار كما علاني 

وقد مرت بى أزمات تشبه أزمات الأستاذ السباعي» وسأجتهد في 
الاكتفاء بنور الصباح» ولمعان النجم؛ وسريان البرق. ولكن» واأسفاه! أنا 
أعيش الآن في بلاد لا يُرى فيها شمس ولا قمر ولا نجم ولا برق. فكيف 
العزاء؟ 

أتريد الحق يا سيد سباعي؟ العشق نعيم على أن تكون لك حبيبة 
كتلك التى زعمت أنها تزورك سرًا في بعض الأحايين» أما الطواف 
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بالديار» وتقبيل الآثار» فهو في عالم الحب يشبه أزمة القطن في عالم 
الاقتصاد» فما أحوجك إذن إلى صدقى باشا جديد! 


تزوج يا مسيو راسين: 


على أن الأستاذ السباعي يحملنا في بعض خواطره على الاقتناع بأنه 
صار من عباد الله المخلصين إذ يقول: 


«الحمد لله على تقطع أسباب الأمل. هذا الغدر والغش والخيانة هو 
قصارى حظ الإنسان من المرأة التي يهوى... هذه عكارة الكأس بعد 
رشفك رحيقها... هذا هو الشمع الذي تنتهي إليه بعد أخذك العسل من 
قرص الخليةء هذه جيفة الحب القذرة». 


وقد ذكرتنا هذه الكلمة ما كان من شأن راسين الشاعر الفرنسي: فقد 
كان المعروف أنه ترك التأليف المسرحي غضبًا من تحامل النقاد على 
رواية فيدرء ثم ظهر بعد البحث أنه كان يتهيأ في سريرة نفسه للرجوع إلى 
الحياة الديئية»ء فقد كان له رؤساء روحيون يكزهون التمثيل والممثلين 
وقد صبر على مغاضبتهم له طوال أيام الشباب» فلما أخذ عوده في الذبول 
فكر في هجر التأليف المسرحي والرجوع إلى حظيرة الكنيسة. وكذلك 
ذهب إلى رئيسه الروحي يطلب إليه أن يُعده لحياة الرهبان» ولكن رئيسه 
كان يعرفه كما يعرف نفسه؛ وكان يقدر أنه سيظل طوعًا أو كرمًا زير نساء 
وأنه لن يتوب عن جولاته في ميادين باريسء وإذ ذاك قال له: خير من هذا 
كله أن تتزوج يا مسيو راسين! 
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فما رأي الأستاذ السباعى فيمن يطلب إليه أن يكتب مقَالّا عنوانه: 
تزوج يا مسيو راسين! 


4 فبراير سئة ١971١‏ 
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جواب الأستاذ السباعي 
إلى الأستاذ النابغة الدكتور زكي مبارك: 


قرأت بمزيد الشكر والإعجاب كلمتك التي دبجتها عني يراعتك 
الرشيقة فطرحت عن كاهلي عبئًا من الهم ما كان لشيء خلافها أن 
يريحني من فادحهء وأطفأت عن كبدي شواظًا من الكمد ما كان لغيرها أن 
يجيرني من قادحه؛ ولا عجب يا سيدي فكثيرًا ما كنت أشعر أثناء قراءتي 
بدائع ملحك ونفائسك بائتلاف بين طبعك وطبعيء وامتزاج بين روحي 
وروحكء ولقد طالما وددت لو التقيت بك فتحادثنا وتسامرناء ولكن 
قضى الله ألا يحصل التعارف بيننا إلا ونحن على طرفي الكرة الأرضية 
وبيننا المهامه البيد والآكام» والتنائف الفيح والآجام وسهول ووديان 
وبحار وخلجانء وألا يصلك صوتي أو يصلني صوتك إلا بعد أن يجوب 
شطري قارتين» ويقطع دفتي عالمين؛ ويمر بالجم العديد من أجناس 
الناس وصنوف البشر وشتى المدنيات واللغات والثقافات» فحيا الله 
رسالتك تلك الزكية المباركة التي 
تخطت إليّ الهول مشيًا على وأخطاره لا يبعدالله ممشاها 


سيدي! لقد مضى عليٌ شهور وأيام» بل دهور وأعوام وأنا أبكي 
مصاب الإنسانية في مصابي» وأندب ما بها من كوارث المحن وما بي؛ 
وأضج لوعة وأنيئا وأنتتحب حرقة وحنيئاء وتارة أرغى وأزيد» وأبرق 
وأرعدء حتى يخيل إِليٌ أن أعين النجوم ترنو إلى شفقة وعطفاء وتدمع 


عليٌ بقطرات النور أسفًا ولهمًاء وأن الريح تُعوّل معي أسى ووجدائاء 
والموج يصطفق حسرة لي وتحناناء كل ذلك ولا أسمع من بني آدم ولا 
من بنات حواء كلمة عزاءء أو صونًا يلبي الدعاء؛ ولا أجد معونة آسء ولا 
إسعافة مُواسء كلاء ولا متعجب لي ولا متألم» ولا متبرم ولا متسخط ولا 
مستنكرء لا مدح ولا قدحء ولا استحسان ولا استهجان. ولا بسط ولا 
(قبض) كأني أهتف بكلماتي بين رسوم بالية وأطلال» أو أعكف على 
أصنام وأوثان؛ وكأني أضرب في حديد بارد» وأصبح في وادء وأنفخ في 
رماد» وكأني مع هذا الجيل الأصم الوسنان كما قال القاتل: 

فماير تح للمدح ولابر تآ اع للاكم 
كأن ااإة سس األتاه وققهفا سائلىي رسم 


وكذلك تعودت في هذا الشعب الحي (الحساس) أن أتقرب وأقابل 
بالصد والإعراض» وأتزلف وألقى بالجفوة والانقباض» وأستدنى 
وأستعطف وأصادم بالنفرة والابتعاد» وأسهر في صناعة القلم وأسهد 
وأكافا ممن أسهر على مصلحتهم بالوسن والرقاد» وأزلف للئاس المئة تلو 
المنة واليد إثر اليد وأجازى بالكفر والإلحاد» حتى ألفت من القوم هذه 
المخزيات المخجلات» ووطنت نفسي على اليأس من كل خيرء وتوقع 
كل شر. 
تعودت مس الضر حتى ألفته وأسلمني طول البلاء إلى الصبر 

وأصيحت حرفة القلم عندي بعد ما كان لها في سالف الزمن من 
السرور واللذة كاسفة حزينةء» جافة جدبة؛ ناضبة مقفرة من الطرب 
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والأنسء بل من العزاء والسلوة. وأصبح القلم في يدي أشد بؤسًا ومسكنة 
من المزمار في يد الشحاذ المتسولء ترى نغمه أقرب إلى أنة الثكلى منه 
إلى رنة المسرور» وأشبه بصوت النعي منه بصوت البشير وكذلك صرير 
القلم, في يدي أشبه شيء بصرير أعواد النعش» ولا عجب فإنما قلمي 
نعش لنفائسه يحملها من المهد إلى اللحدء ولله الأمر من قبل ومن بعد. 


وعلى هذه الحال من اليأس والقنوط» ومن الجمود والركود؛ كنت يا 
سيدي حين هبطت علي كلمتك من أفق المدنية وسماء النور -نور العلم 
والعرفان» والأمل والأماني- فأطفأت لوعتي» وشفتُ غلتي» وحركت 
عض و الوق ع 


لقدجلى كتابك كل هيّْ ١‏ جو واأصاب شالكلة الرمي 


وكان ألذ في قلبي وأندى على كبدي من الزهر الجني 
وضمن صدره مالم تُضمن صدور الغانيات من الحلي 


ولقد كنت قبل وورد رسالتك تائهًا حيران في بحار الأدب والأمواج 
من حولى جامدة:؛ والأمواه آسنة راكدة» وسفينة الأدب واقفة معطلة ناشبة 
بين صخور الفقر والإفلاس» والنحس والياس» فلم يكن صوتك إلا نفحة 
من نفحات الإيمان» وروحًا من الله وريحانء فأبدلتنا من الموت حياة: 
ومن القنوط رجاءء وأعلمتنا أن لله معشرًا أصفياءء وقومًا أتقياء. ولو لم 
يكن غيرك يقرأ كلماتى لكان حسبى بك مشجعًا ومقدرًاء ومؤيدًا وناصرًا. 

لقد داعبتنا طويلا في كلمتك يا سيديء وتالله ما رأيت أرق منك 
مداعياء ولا ألطف مفاكهًا ومطايبًا. 


ولقد فتحت علينا باب موضوع الغانيات وهذأ باب لا يسد» والخروج 
منه أسلم ألف مرة من الدخول فيهء وماذا أقول في الغانيات إلا قول 
بعضهم: 
فإن تسألاني بالغواني فإنني ١‏ أرى في الغواني غير ماتريان 


إني يا سيدي لا أعرف سحرة ولا مشعوذين أشد مهارة وحذمًا 
باختتالنا واحتبالنا واختبالنا لدى كل فرصة سانحة؛ وبسبب ويدون سبب» 
ولمجرد اللهو نا والعيف بعؤاطتنا -بأقدس عواطفنا وأسماها- ولمجرد 
الفتكياق علنا عن السنان بردرامن عتة يها بالاعويد يغوي" الجنالةا 
وبمنتهى الجرأة والوقاحة» وبمنتهى الحذق والبراعة» وهذا يا سيدي 
طبعهن ودأبهن يأتينه من مطلع الشمس إلى غرويهاء ومن غروبها إلى 
مطلعها. وأعجب العجب أنهن في ذلك جميعه سواسية لا فرق ولا 
خلاف بين الصالحات والفاسدات» والطيبات والخبيثات» والجريئات 
والخفراتء والرقيقات والقاسيات. 


هذه نفثة من يراعتي المحطمة متاع إلى حين » وأرجو أن أوفق إلى 
أمثالهاء ولا تحرمنا تحفك وملحكء أبقاك الله للأدب ذخرّاء والسلام. 


3 1 ْ ذكريات باريس 
ثورة على الوجود 
إلى السيد حسن القاياتي 
صديقي العزيز: 


إنك لتعلم أنني في حياتي الفلسفية والأدبية منصرف بعض الانصراف 
عن جو الشعر والخيال؛ ولكنني أحمل بفطرتي قلب الشاعرء وأحيا حياة 
شعرية في كل ما يمس العواطف والمشاعر والأحاسيسء وتغلب الفطرة 
أحيانا قتلقى على أبحاثي العلمية نفحة من نفحات الوجدان. وأنا مع هذا 
لا أنظم الشعر إلا إذا جاشت النفسء وفاض القلب» بحيث لا أستطيع 
الفرار من شيطان القوافي والأوزان» فإن رأيت لي بيئّاء أو مقطوعة؛ أو 
قصيدة» فلا تحسبني كنت مختارًا في صياغة ذلك الكلام الموزونء وإنما 
هي أزمة وجدانية أو عقلية أنطقتني به فى حدود من القهر يعرفها من 
يعيش في العالم بقلب الشاعر وعقل الفيلسوف... وهذه قصيدة في الثورة 
على الوجودء رأيت أن أهديها إليك» تحية من باريس» ولك أن تعارضها 
. بقصيدة» أو رسالة» تمحو أذاها من و القراءء والسلام. 
يا جيرة السين يحيا في مرابعكم فتّى إلى النيل يشكو غربة الدار 
جنت عليه لياليه وأسلمه إلى الحوادث صحبٌ غير أبرار 
أحاله الدهر في لأواء غربته روحًامعنى وجسمًا نضو أسفار 
يسعى إلى المجد ترميه مخاطره بنافع مسن شظاياها وضرار 
عزاؤه أن عُقبى كل عادية ا الحدٌ إكليلُ من الغار 
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يا خافق البرق ترتاع القلوب له 
تعالٌ أهديك من روحي بعاصفةٍ 
الناس ما الناس لا تدري سرائرهم 
لو يُفصح الغيب يومئاعن 
حار النبيون في تطهير فطرتهم 
رباه آمنت لكني على خطر 
سويت في الناس أخلاطًا مبعثرةٌ 
أرى وجومًا بصدق الود واعدةٌ 
كم من عشير أواسيه وأنصره 
غفرانك الله هذي نففةٌ غلبت 


كوقدة الغيظ في أحشاء جبار 
تردى الأنام ومن قلبي بإعصار 
وما يُجدون من كيدٍ ومن نار 

لكقم الأالعءةاءة آم لقم ال 
فما عسى نفع أمثالي وأشعاري 
يغتالني الشك في جهري 
تشوك عشاق صُنع المبدع الباري 
ولا أرى ظل قلب غير ختار 
يرعى حماي بقلب جاحدٍ ضار 
ألقى بها الشعر لم تُسبق بإصرار 


يه دكريات باريس 
الأدباء وأساتذة الآداب 


وصلتني دعوة لحضوز أربعاوات الأليانس فرانسيزء وهذه الأربعاوات 
لها برنامج خاص. فالأربعاء الذي يختاره مدير الأليانس لمحاضرة 
عمومية يراعى فيه أن يكون المحاضر من رجال الأدب» ورجال الأدب 
هؤلاء غير أستاذة الآداب في المعاهد والكيات» فإن كلمة: 06 11022206 
75 غير كلمة 1116580156 ع1 تتاء2101655. ش 


والفرق بين الوصفين مرجعه أن رجال الأدب كسبوا معارفهم الأدبية 
والفنية والعلمية عن طريق الدراسات الشخصية» أما أساتذة الآداب فهم 
توم وساوا إلى متاصيهم عن ظريق الآلقاب التي تملها التجاينات لمر 
يظهرون التفوق في العلوم والآداب عن طريق الدراسات الجامعية 


الدقيقة. 


وكذلك يفرق الجمهور الفرنسي بين رجال الأدب وأساتذة الآداب؛ 
وهو فرق رسمي» ولكن له دلالته وله معناه: فإن رجال الأدب لا يصلون 
إلى المكاسب المادية إلا عن طريق الصحافة والتأليف وإلقاء 
المحاضرات. 


أما أساتذة الآداب فلهم منأصيهم وكراسيهم في وزراة المعارف وفي 
المعاهد والكليات. ومن الصعب أن تحكم بأفضلية أولئك أو هؤلاء؛ فإن 
من الحق أن الدراسات الجامعية مثقلة بأعباء الجهود والمشاق» ولا يصل 
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الرجل إلى لقب من ألقاب الجامعة إلا بعد عناء مُعجز وشقاء موصول. 
ومن الحق كذلك أن الأديب الذي حرمته الظروف من الدرجات 
والألقاب لا يستطيع السيطرة على الجمهور المثقف إلا بعد دراسات 
شخصية طويلة لا يصبر عليها إلا الأقلون. 

وهناك فرق ظاهر بين رجال الأدب وأساتذة الآداب من حيث الإنتاج: 
فرجال الأدب حين يشتغلون بالترجمة أو التأليف يوجهون جهودهم إلى 
المسائل التي تمس أذواق الجماهير ومشاعرهم وعواطفهمء بنوع خاص» 
فهم لذلك يهتمون بالقصص والروايات؛ وما إلى ذلك مما يستطيب 
الجمهور الإقبال عليه في أوقات الفراغ. أما أساتذة الآداب فيحرصون 
على التأليف في الموضوعات الصعبة المعقدة التي لا تجد من يُقبل عليها 
غير الطلبة والمدرسين» ومن شاكلهم من عشاق البحث العميق. 


ولهاتين الوجهتين مزايا وعيوب؛ فرجال الأدب يؤثرون في الجماهير 
تأثيرًا بليعًا؛ لأنهم يخاطبون الناس باللغة التي يفهمون ويسايرونهم في 
درس مشاكلهم الروحية والعقلية بطريقة خلابة قد تصل إلى الإسفاف 
وإلى ضياع الكرامة في بعض الأحيان. وأساتذة الآداب يؤثرون في 
جماهير قليلة العدد» هي جماهير الطلاب» ولكنهم يبالغون في التحفظ 
والتصون إلى درجة مملة؛ ومنهم من يصل به الأمر إلى أن يصاب في 
عقله بالزمانه والضيق. ومن هنا صح ما نجده في بعض الأوساط الفرنسية 
من التحامل على رجال الجامعة ورميهم بالحمق وضيق العقل: 


والفرنسيون يصفون الرجل الضيق الذهن بأن عقله جامعي» ويسمون 
رجال الجامعة (فيران المكاتب)! 


ومن النادر أن تجد من رجال الجامعة من يستطيع التأثير المباشر في 
الجماهير؛ فقد كان إرنست رينان أكبر أساتذة الأدب في عصره. ثم تقدم 
للانتخابات فلم يكن له من عواطف الناخبين نصيب؛ ذلك بأن الرجل 
تعود مخاطبة الجماهير المثقفة» وتعود الاعتماد على ذكاء من يستمعون. 
إليه فلما واجه سواد الشعب التبس عليه الأمر وغاب عنه وجه الصواب. 


أما رجال الأدب فهم أقدر الناس على كسب المعارك الشعبية؛ لأن 
لديهم من الكياسة ومرونة الذهن والخُلّق ما يقربهم من أنفس الجماهيرء 
وحسب القارئ أن يعرف أن الذين يخوضون معارك الانتخاب في فرنسا 
يجب على الأقل أن يكونوا ألِفوا إدمان الشراب» ولم ذلك؟ لأنهم لا 
يلتقون بناخبهم إلا في القهوات» وهي ملتقى الأهالي في الأقاليم. فمن 
واجب المرشح أن يذهب إلى القهوة وأن يسأل كل قادم عليه: ماذا 
تطلب؟ وإذ ذاك يشربان معًا. وهذه هي الوسيلة لكسب الأصوات! 


ولا يليق بالمرشح أن يكتفي بقهوة أبي الفضل لأن الذي لا يشرب 
قهوة أبي نواس يبخل عليه الفرنسيون بلقب (مسيو)! 
فماذا يصنع أساتذة الأدب في هذه الحال وهم قوم تلفت أمعاؤهم من 


كثرة الجلوسء ولم تُبق فيهم مراجعة المعاجم» ونقد النصوص الأدبية 
والفنية والعلمية» ب من نضارة الجسم؛ وصقاء الذهن» ورقة اللحس» 


يستطيعون بها فهم ما اختلف وتنافر من أذواق الناس وميولهم ومذاهبهم 
فى الحياة؟! 


وهناك فروق بين حياة هذين الصنفين من المتأدبين» فروق قلما يتنبه 
لها الخجورى اللي بط كل ويه ولا يطالج كيه كر 


فأساتذة الآداب قد يُحسدون على ما يظفرون به من مناصب الدولة: 
فهذا موظف فني في وزارة المعارف العمومية؛ وذاك مدرس في مدرسة 
من كبريات المدارس الثانوية» وذلك أستاذ في كلية الآداب. وهي مناصب 
قد تحمي أصحابها من التفكير في هموم المعاش؛ ولكن هل يفكر أحد 
في حقيقة البلاء الذي يعانيه أساتذة الآداب؟ أين المنصف الذي يقدر 
المصاعب التي يقاسيها الباحث حين يسجن نفسه طائعًا أو كارمًا في 
مكتبه لا يفارقه في صباح أو في مساء؟ من الذي يفهم الآن كيف كان 
يقول الفراء: «أموت وفي نفسي شيء من حتى؟» من الذي يعرف أن 
الباحث قد يقضي أعوامًا طويلة في تحقيق كلمة أو تصحيح غلطة؛ وهو 
يرى ذلك كل شيء في حين أن الجمهور قد يرأه نوعًا من الوسواس؟ أين 
النافذون إلى بواطن الأمور الذين يعرفون أن أساتذة الآداب قد يحتاجون 
إلى لحظة من لحظات المرح والطيش ليقوا أنفسهم عواقب الحبس بين 
المكاتب والجدران» ثم لا يستطيعون؛ لأن الرأي العام قد يرميهم بالتبذل 
والإسفاف؟ 


وكم من مرة يقول الناس: ماذا يصنع الأستاذ فلان؟ لقد سكت منذ 


زمان! 


وذلك الأستاذ لا يستطيع الجواب لأنه لا يضمن الاحترام إن أجاب: 
لقد شغلتني (حتى) في هذه السنوات! 


ماذا يصنع أساتذة الآداب في عصر الأحجام والمكاييل والأوزان! إن 
القارئ لا يشتري الكتاب في هذه الأيام قبل أن يعد الصفحات وأساتذة 
الأدب مساكين قلما يحسئون الإسهاب؛ لأن عملهم عمل تهذيب 
وتجريد؛ ومهنتهم تقضي عليهم بالنفرة من محاسن التزويق والتهويل. فيا 
ويح رجال المعاني في دولة الألفاظ! 


إنها لتضحية خطيرة أن يقبل الرجل أن يكون من أساتذة الآداب في 
هذا الجيلء تضحية تصغر بجانبها عظائم التضحيات؛ لأن الأستاذية مهنة 
قلما تُجازى بحفظ الجميل» ولا يخفف من همومها في أنفس أصحابها 
إلا فكرة واحدة: هي أن الأستاذ يقف حيث يقفه الواجب» فهو جندي في 
الجيش لا يليق به غير الامتثال» وعليه أن يصبر كلما بدت لعينيه بروق 
الشهرة وبعد الصيتء لأن الأستاذية الحقة لا تكتمل قوتها إلا في ظلال 
الخمول. ١‏ 


إن الأستاذ المخلص لواجبه قد يُنسى كل النسيان» وقد تُجرح نفسه 
جرحًا بلِيعًا حين يجد من يسأله: من أنت؟ فإن المسكين لا يستطيع أن 
بيجيب : «أنا الذي شرحت الرسالة العذراء» أو «أنا صاحب نظرية الصور 
الشعرية» فإن هذه في نظر السواد توافه لا يحسب لها حساب! 
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وبعد هذا كله يبقى الله -عز شأنه- الذي لا يضيع أجر المحسنين؛ ؛ فهو 
حسب الأساتذة ونعم الوكيل! 


ورجال الأدب أو الأدياء كيف حالهم؟ 


لقد أشرت إلى أنهم أبعد ثرا فى الجمهور من أساتذة الآداب» ولكن 
تعال ننظر ما حظ هؤلاء المحسودين 


دقان وقارات» هم من زاف أر يرجم وات جذية ف تتفذ إلى أعماق 


إن الأديب لا ينبغ إلا إذا ارتطم في الغواية والبؤسء» وتلك سُنَة 
الطبيعة منذ لق الأدب إلى اليوم؛ ويكاد يكون من المستحيل أن يكون 
لرجال الأدب روح إلا إن صهرتهم الهموم والأحزان. 

أضف إلى ذلك أنهم لا يؤثرون في قرائهم إلا إن تأثروا هم بما في 
الحياة من لين وبأساء. ولا يقع شيء من هذا إلا إن -عاشروا الناس 


وشاركوهم في جدهم وهزلهم» وحلمهم وجهلهم. وعقلهم وجنونهم» 


وعرفوا ما الهدى وما الضلالء وما الشك وما اليقين. وهذا كله: أتحسبه 
إن الكاتب الذي تقرأ له فيشعرك الحكمة وفصل الخطاب ليس في 
حقيقة الأمر إلا رجلا بائا ضل طريق الرشادء وهو في أكثر الأحوال 


موزع القلب بين الحب والكأسء فإن سمعت عن ضلالات الكتاب 
والشعراءء أو حدثك النقاد عن بؤس ميسيه أو بيرون أو بودلير فاعلم أنك 
-أيها القارئ- كنت بعض السبب في شقاء هؤلاء» فقد ارتبطت حياتهم 
بحياتك» وكْتّب عليهم أن يكون نجاحهم أو إخفاقهم متصلًا بإعجابك 
بهم أو انصرافك عنهمء وأنك -أيها القارئ- قد لا تعرف تفسك: فإن 
لك شهوات ونزغات خفية يغيب أكثرها عنك» ويفهم أولئك البؤساء 
حاجتك إلى من يطلعك عليها في حديث شائق خلاب. والأدب في 
صميمه لا يخرج عن ذلك: فهو حديث مسلسل عن الأهواء والشهوات 
والنوازع والميول؛ من حب وبغضء وبسط وقبض» وأثرة وإيثار»ء وحقد 
وصفاءء وإقبال وإعراض. 

والكاتب لا يصل إلى مرضاتك حتى يضيع نفسه. لأنه لا يمد يده إلى 
مكتبه فيخرج الرسائل محبرة موشاة بلا تعب ولا عناء» وإنما يتقلب من 
حي إلى حيء ومن ملعب إلى ملعب» ومن ناد إلى نادء ويرى الحلو 
والمرء والطيب والخبيث؛ وما يزال كذلك حتى تتفتح أسرار قلبه وسرائر 
نفسه؛ ثم يعود فينقل روحه؛ ويسكبها على بياض القرطاس. 

أتفهم ذلك؟ نعم. 

إنك لا تدركه تمام الإدراك! وأنت نفسك مطمئن إلى أن رجال الأدب 


لذ لق ولا ديرم» وميم أب هذا تتحدث ع: يما د ف وما لا 
ين» ومن عنهم بما تعر 
تعرف» وتضيف إليهم كل ما يمر ببالك من المتكرات! 
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لهؤلاء الذين تجرحهم ضمائر أطهر من الماع وأصفى من سماء مصرء 
وقد يكونون في عربدتهم أقرب إلى الله من بعض المتجملين المتوقرين 
الذين يلقون الناس وهم بيض الوجوه سود القلوب! 


إن ألفريد دي ميسيه الذي بكى لبؤسه وشقائه ألوف الألوف من 
القراء» هذا الرجل كان يتشهى البؤسء: وكان يحسد رفاقه على ما 
(ينعمون) به من الضجر والاكتئاب» وما زال يتباكى حتى بكي وأبكى. 
أفتدري لِمَ كان يتلهف على هذا الحظ المشئوم؟ لأن الجمهور كان يننظر 

فماذا أعددت أيها القارئ لرحمة أولئك المساكين؟ لا شيء! اللهم إلا 
أن تبسط فيهم لسانك الحديد؛ كأنهم لم يشقوا في سبيلك ولم يفتحوا لك 
ميادين العواطف والأحاسيسء وكأنك لم تتخذ شعرهم ونثرهم ذخيرة 
للحظات اللذة وأيام الشقاء» فقد كانوا ولا يزالون أوتارًا لوثيات الفرح 

فأي الصنفين أشقى: رجال الأدب أم أساتذة الآداب؟ لقد عرضت 
عليك حظوظ هاتين الطائفتين في نزاهة وإخللاص» فاحكم بما تشاء. 

أما بعد: فهذه خواطر مرت بالنفس حين تقدم المسيو هوج لابير 


ليلقي محاضرته عن ذكريات الحي اللاتيني» وهو من رجال الأدب الذين 
سمحت لهم الشهرة بأن يدعوا لإلقاء محاضرات بأجر معلوم؛ مائتي 
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فرنك أو تزيدء وقد لمحت هيئته لأول وهلة فأدركت أنه حريص على 
تملق أهواء الجمهورء وفي الرجل ذلاقة وطلاقة تليقان بخشبة المسرح لا 
كرسي المنبر» وفي وجهه وقوامه وشمائله بقايا من الشباب تدل على أنه 
خليق بأن تكون له ذكريات عن الحي اللاتيني؛ فإنه حي لا يفهمه إلا من 
رُزق نصيبًا من نضارة الصباء وصفاء الروح. ومع هذا لم يتحدث عن 
الحي اللاتيني بما كنت أنتظر من رجل قضى شبابه في حي السوربون: 
وإن كان هذا لا يمنع أن الجمهور صفق له أكثر من عشرين مرة. فماذا قال 
ذلك المحاضر؟ وما هو إحساس من يعيشون بذلك الحي الذي يسمى 
حي الشباب؟ وكيف يفهمه الغريب حين يفاجأ بما فيه من غرائب 


و أعاجيب؟ 


أول فبراير سنة ١971١‏ 


ذكريات حي الشباب 


حي الشباب في باريس هو الحي اللاتيني» وهو حي الشباب بأجمل 
وأشرف وأبلغ ما تنطق به هذه الكلمة» وليس في الدنيا التي رأيناها بأعيننا 
أو سمعنا عنها بآذاننا أو قرأنا أخبارها في أساطير الأولين؛ ليس في الدنيا 
كلها بقعة تتفتح فيها أزاهير الشباب وتندى أوراقه» وتتمايل أغصانه. 
ويتأرج عبيره؛ كما يرى رواد الحي اللاتيني في باريس. 


ولا يعرف المرء صنعة الله -جلت قدرته- إلا في ذلك الوادي من 
أودية الوجودء وأن لحظة واحدة في بول ميش (تصغير بولفار سان 
ميشيل) لتقنع الجاحد بأن الله أجل وأعلى من أن تتطاول إلى نقد صنعته 
أوهام المكابرين؛ تعالى الله عما يصفون! 


وما ظنك بواد تكاد أرضه تنطق بحب من يجري عليها من أسراب 
الملاح؟ ما ظنك بقطعة من الدنيا جمعت أرق ما يملك العالّم من نضارة 
الشباب؛ وروعة الجمال؟ 


الحي اللاتيني هو حي الشباب» وليس في قدرة أفصح الكتّاب وأبلغ 
الشعراء أن يثنى على ذلك الحى بما هو أهلهء وقصارى المفتون به أن 
يقول: حي الشباب» حي الشباب! 
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لقد ذكرت للقارئ في كلمة سالفة أن المسيو .هوج لابير ألقى 

محاضرة عن ذكريات ذلك الحي: والآن أفضّل الكلام بعض التفصيل: 
لقد وقف المسيو هوج وابتدأ محاضرته بصراخ عنيف: 


الشباب! الشباب! الشباب! 


ثم أخذ يهذي بكلمات شجية كادت تجري لها دموع السامعين» وقد 
تأملت المسيو هوج لابير فإذا هو رجل قد امتد به الزمان» ولكن فيه بقايا 
من رشاقة وصباحة تدل على أنه قضى في الحي اللاتيني ليالي قصيرة من 
ليالى الشباب المطلول. 


لقد ذكرتني لوعة المسيو هوج على شبابه بلوعة منصور النميري إذ 


قال: 

ما تنقضي حسرةً مني ولا جزع إذا ذكرت شبابًا ليس يرتجمٌ 

بان الشباب ونابتنى بفرقتسه خطوب دهر وأيامٌ لها خدمٌ 

ماكنت أوفي شبابي كُنه غرته حتى انقضى فإذ الدنيا له تبمُ 
وقول الآخر: 


أتأمل رجعة الدنيا سفاها وقد صر الشباب إلى ذهاب 
فليت الباكيات بكل أرض . جمعن لنا فِنْحْنّ على الشباب! 

تكلم المحاضر عن الحي اللاتيني في أدواره التاريخية وذكر عدة 
نوادر وقعت من طلبة الطب وطلبة الحقوق؛ وأظرف ما جاء على لسانه 
حوادث الطلبة الذين كانوا (يأكلون) إيُجار المساكن؛ فقد وقع غير مرة أن 


امتنع بعض الطلبة عنادًا ومكابرة عن دفع أجرة المسكنء وكان ذلك 
يجري بين دعابة المالكين وابتسامهم: (لأن المفلس يغلب الحاكم) كما 
يقول المصريون! 

ومن نوادر ذلك الحي أن أحد الطلبة دخل دكان بعض الحلاقين ومعه 
عشرة من الرفاق» وكان الجو مطيرٌها وبيد'كل منهم مطرية مثقلة بالماء 
فما كادوا يستقرون بمطرياتهم حتى تحول الدكان إلى بحيرة؛ أو كاد! وهنا 
قال الحلاق: من الأول؟ فأجابه ذلك الطالب في هدوء: أنا الذي جئت 
لأصلح من شعري؛ وهؤلاء جميعًا في معيتي! 

وهذه نكتة لا يدرك قيمتها إلا من عرف جو باريسء وأهل باريسء 
فهم قوم لا يحتملون مطلقًا أن يروا إنسانًا لا يغمرهم بالمالء فكيف إذا 
رأوه لا يغمرهم بغير الماء! 

وقد وقع لبعض الأساتذة في كلية الطلب أن أولغ الطلبة 5550 
وهو يلقي محاضراته» ولكن كيف؟ كانوا يرمونه بقطع من النقود تساوي 
في قيمتها. أرباع الملاليم؛ وكان الفريق الراضي عن ذلك الأستاذ يرميه 
بباقات الأزهار: فكانت تتجمع أمام الأستاذ وعن يمينه وعن شماله 
عشرات الباقات ومئات الملاليم» وهو يتلقى ذلك كله بين الحوقلة 
والاسترجاع» فإذا انتهى من محاضرته جمع الأزهار والنقود ووضعها 
جميعًا في 'محفظته؛ ثم خرج يتوسم الوجوه ليوزع النقود على الفقراءء 
وليهب الأزهار للغيد الحسان! 
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ومما يؤثر عن شجاعة الطلبة ونبلهم في ذلك الحي أن إدارة الجامعة 
غضبت مرة على بعض الأساتذة وقررت فصلهء وكان الطلبة معجبين 
بمواهبه» فكانوا يذهبون في صبيحة كل يوم إلى منزله» ويكرهونه على 
الذهاب إلى الجامعة لإلقاء مجاضرته» وكان ذلك يقع بدون أن تجرؤ 
إدارة الجامعة على التدخل خوفًا من ثورة الطلاب» وفي نهاية العام ذهب 
الطلبة متجمهرين إلى مجلس النواب فحملوه على أن يقرر إعادة الأستاذ 
إلى منصبه» ورد ما ضاع من مرتبه في العام الذي فصل فيه: وكانت هزيمة 
مُنكرة لمدير الجامعة عرف فيها كيف ينتصر الشباب الحي على الكهولة 
الباغية التي تمشي إلى الفناء! 


وقد استطرد المسيو لابير فذكر الشعراء والكتّاب الذين كانوا 
وفرلين وبودلير» وقد صفق الحاضرون أكثر من عشرين مرة للذكريات 
الطرية اللي رواها لون خطريب بي الحياب: 


وأريد الآن أن أذكر بعض ما شاهدته بنفسي في الحي اللاتيني» وأذكر 
أولا أن كنت اسن في جريدة الأفكار سنة ١516‏ مقالات في إصلاح 
الأزهر والمعاهد الدينية بإمضاء «الفتى الأزهري). وكان مما اقترحته 
حيئذاك أن تُنشأ حديقة أمام الأزهرء وحديقة في فنائه» ليكون شبيهًا 
بالسوربون محفوفًا بالحدائق الغناء» والرياض الفيحاء» فلما جكت إلى 
باريس سنة 19717 كان أول ما فكرت فيه الذهاب لاستنشاق الهواء في 


ساق السوربون» فماذا وجدت؟ لم. أجد في فناء السوربون ولا حولها 


٠ 


شجرة واحدة ودهشت إذ رايت فناء السوريورن يشيد صحن الأزهر تمامًا: 


فلا نجم ولا شجر ولا نبات ولا ماء!! 


يا عجبًا! ما الفرق إذن بين جامعة الأزهر وجامعة باريس؟ أما كان 
يستطيع الفرنسيون الكسالى أن يغرسوا في فناء السوربون شجرة أو 
شجرتين ليصح ظني فيهم» ولتصدق المقاللات التي كتبتها في جريدة 
الأفكار وأثبتها في كتاب البدائع؟! 


ولكن مهلًا! فهناك على مقربة من السوربون وعلى بعد دقيقتين اثنتين 
حديقة بور: وهى حديقة أولى بها أن تسمى «جنة الحى اللاتينى» 
لأنها تشبه من بعض الوجوه الجنة التي وُعد بها المتقون» ففيها السدر 
المخضود. والطلح المنضودء والظل الممدودء والماء المسكوبء وفيها 
الحور العين؛ والولدان المخلدونء وإن كانوا لا يطوفون بأكواب وأباريق 
وكأس من معين. 


هي تشبه بعض الشبه الجنة التي وصفت في القرآنء والفرق بين 
الجنتين أن الجنة القرآنية لا يسمع فيها المؤمنون لغوًا ولا تأثيمًاء إلا قيلًا 
سلامًا سلامًا. أما انجنة اللاتينية فبستان أنيق طالما رنت فيه القُبل الأثيمة» 
وتمت فيه مواعيد اللهو والمجون. وقد تكون تلك الجنة اللاتينية أشهر 
مهد من مهود الغواية الفطرية التي يقع فيها الشباب بوحي الطبيعة» قبل أن 
تصطبغ نفوسهم بلؤم الفجار وخبث الماجنين. 


وحديقة لكسمبور لها عهدان متمايزان: عهد الربيع والصيف. وعهد 
الخريف والشتاء» وأقسى أيامها هو العهد الأخير» ففي الخريف تتساقط 
أوراق الأشجار رويدًا رويدًا في حالة تثير الأسى والشجنء فإذا جاء 
الشتاء عادت الأشجار مجللة بالسواد كأنها في حداد. وفي هذا العهد لا 
تزار لكسمبور إلا لمامّاء وقد تطيب زيارتها في أيام الجليد حيث تبدو 
أرضها ناصعة بيضاء كثنايا العروس. 


أما عهد الربيع والصيف فهو عهد الحب والشباب في لكسمبورء فما 
شئت من حُشن منثورء وغزل رقيق» ودعابة يتبادلها المتحابون 
المتعاشقون» وعطف تتجاذبة القلوب التي هيأتها الطبيعة لكسر أغلال 
الوجد المكبوت. 


وأغرب ما في الأمر أن حديقة لكسمبور ليست للشباب وحدهم: 
فهناك كهول يتخذونها مواعيد للغرام. وقد حدث مرة أن شهدت فيها 
مدرسًا مصريًا ما كنت أحسب أن الله خلقه لوجد أو صبابة أو تشبيب؛ 
حيث لا يفتح الله عليه بكلمة إلا في لوم العشاق والغزلين» رأيته وإلى 
جانبه عجوز فانية شمطاء يئس من خداعها الشيطان» وهما يتناجيان بأرق 
من نجوى الطيرء فتذكرت قول الشاعر: 
لكل ساقطة في الحي لاقطةٌ وكل بجائرة يوا لهفاسوق 

ولا تحسب أن هذه الحديقة خُلقت للحب وحده! كلا فهي أيضًا 
أطيب مكان لمذاكرة الدروس» وهي تذكّر من هذه الناحية بحدائق قصر 
النيل» ولكن هل يراجع الطلبة فيها دروسهم؟ قد يكون ذلك! ولكني أذكر 
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أ ما كاهنت 1 الطلبة إلا متجمعين أسرابًا أسرابًا يتبادلون شهي 
الحديث» وفي ظني أن كلا منهم كان يقول: بقي على الامتحان سبعة أيام. 
خير! لا يزال أمامنا وقت! وغدًا ستأخذ في المذاكرة بجد لا هزل معه! 
فإذا جك الكد قيقدو اش معوزدة اوأجل كن ينون ينذا كتميق وعافوا. 
يتنادرون بفاتنات الأحاديث: وشائقات الأقاصيص. 


وأعجب ما يلفت النظر في شباب الحي اللاتيني أنهم لا يلتفون 
بعضهم حول بعض إلا قُبيل الامتحان» وهم ذلك عا ونون على فتن 
الوقت» وتزجية أيام الانتظارء فإذا جاء الامتحان ذهبوا بقلوب من جديد؛ 
وألقوا على القراطيس ما يحسئون وما لا يحسنونء وتركوا وزارة المعارف 
تفعل ما تشاء! فمن نجح منهم ذهب فباع كتبه كلها بالثمن الذي يُعرض 
عليه» ثم مضى يبعثر ما اقتضاه منها في مراقص مونبارناس» ومن كُتِب 
عليه الخذلان انطلق إلى أهله يصف الممتحنين بالعتف والجبروت 
والرغبة في التعجيزء وهي وسيلة لا بأس بها لستر الكسوف! 


أشرت إلى أن حديقة لكسمبور معهد من معاهد الحبء ولعلها لأجل 
ذلك تغلق أبوابها دائمًا عند الغروب» حتى لا يتمتع أحد بخلواتها في 
أمسية الصيف والربيع. ولكن هل معنى: هذا أنها تحمل شارة الرفث 
والفسوق؟ لاء فكل ما يجري فيها يتقبله الناس على العين والرأس؛ 
وأستطيع أن أؤكد أن أعف المتحرجين يشهد على ما يقع فيها بنفس 
مغمورة بالجاذبية والعطف والحنان» ولست أعرف لهذا تفسيرًا ولا 
تعليلاء وأكبر الظن أن إشراق الأزهار في الحياض؛ وإشراق العقود في 
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يلقي على الروح شعاعًا من الرفق بما يشرد فيها من جوامح العيون: 
وخوافق القلوب. 


وما يدرينا؟ لعلنا نحن الشرقيين الذين نقيد ذلك ونلتمس له التأويل» 
أما الفرنسيون فلا يرون. في حديقة لكسمبور شيئًا مما نراه فهم يرسلون 
إليها أطفالهم في طمأنينة تامة» بحيث يشهد المتفرج حول الفسقية 
عشرات الأطفال من ذكور وإناث وبيد كل طفلة سفينته المحبوبة يلقي بها 
في الماء وينتظر عبورها في فرح وشوق لا يفهمها غير الصبية الناشئين. 


وفوق ذلك هناك ملاعب التنس» وهي ملاعب يسعى إليها البنون 
والبنات في أيام العطلة وساعات الفراغ. فهل تظن أن أحدًا يتحرج من 
إرسال بنيه وبناته إلى ذلك الوادي الجميل؟ 

أتريد الحق؟ إن أهل باريس لا يرون في الحب ما نراه؛ هو عندهم 
شريعة من شرائع الحياة. وقد يقع أن يتعانق فتى وفتاة فوق أحد المقاعد 
وبجانبهما صبية مشغولة بكتاب تقرأه أو شعار تحوكه؛ أو أمل مرموق 
تقلبه في صدرها المفتون؛ ثم تظل في عقلها وسكونها كأن لم يكن إلى 
جانبها عاشقان يتناجيان بين رنين القبل وهدير العناق! 


إن أهل باريس لا يعرفون الفضوليء ولهذا كانت تلك المدينة ولا 
تزال أحفل معالم الصبابة بأسباب الأمان. 
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هذه السطور تعطي صورة مبهمة جذًا عن جنة الحي اللاتيني وعذري 
فى ذلك مقبول: فتلك بقعة لآ تسم إلى تحديدها الأقلام» والكاتب 


يخدع نفسه حين يتوهم أنه قادر على وصِف ما تشهد عينه» ويُجن صدره 
من ألوان المحسوسات والمعقولات. وحسب القارئ أن يدرك أن تلك 
الحديقة هي ملعب الشباب في الحي اللاتيني» وفي سحرها وجمالها 
تعليل بسيط لما سنعود إلى سرده من ذكريات ذلك الحي الجذاب. ' - 


كيف النجاة 


صصغت فسوؤدي نبو الأسعييى والسسحيية 


يي من الهوى والفتون؟ 


ياجنةالخلد كيف يشقى 
الناس من لهوهم نشاوى 
يقعات أشجانه وحيدًا 
أقصى أمانيه حين يُمسي 
مغاني اليل كيف أقصت 
وكي مف _,لقييهبارض 
أَدصِيمُ أجواتئلها سود 
ولحسب غاداتها مواتٌ 
ومن تبع جسمها بشيءٍ 
أحبقسي والفراق ويل 
جزاكم الحب هل نسيتم 
أيام سقي الشمول صرفًا 
نصارع الكأس لانبالي 
والزرهر من حولنا شهيدٌ 
غذاءأس معنا غناةءٌ 
ووه التيسنها )ا حيحيال 
إذا دعاناالصصباهببنا 
لا تسألوا اليوم كيف حالي 


أن يهجع الخفق والوجيب 
ربيب أزهارك الخطلوب 
أصح أحلامه ا كذوب 
فلاشروقٌ ولاغروبُ 
فلاس كونُ ولا هيوب 
ترمى بأرزائه القلوب 
جنا كسان نتن :ورد ا طح 
ووجههاعابش قطلوبٌ 
مايكتم الدهر والغيوب 
والنجم من فوقنا رقيتب 
يكاد من لطفه يذوب 
اح في حبه اللنوب 
وكلناساممٌ مجيب 
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مجنون ليلاكم استبدت 
لاأكوس الحب دائراتٌ 
يسدد السهم ليس يدري 
يطاره المجد في زمان 


بمبهد حلامهالكروب 
وللاعيون المهاتجيب 
أيخطلىئ السهم أم يصيب 
إقبلاله غاارٌ لعوب 
والحر من أهله غريبٌ 
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ملاهي طلبة الطب 


يمتاز الحي اللاتيني من بين أحياء باريس بتلك الحيوية الجذابة التي 
تنبعث من ساكينه وأكثرهم شباب؛ ولكن سكان ذلك الحي الذين يبثون 
فيه من روح الابتهاج والانشراح ينقسمون إلى طبقات» ولكل طبقة 
خصائص ومميزات» فهناك طلبة الآداب» وطلبة العلوم» وطلبة الطب» 
وطلبة الحقوق. ش ش 


ونستطيع أن نحكم بأن الفريق السعيد من بين هؤلاء جميعًا هم طلبة 
الطب؛ لأن طلبة العلوم والآداب والحقوق يعرفون ما ينتظرهم في دنياهم 
من الجهد والعناء؛ أليس مصير طلبة الآداب والعلوم إلى التدريس في 
المدارس الثانوية؟ ويكفي أن تقدر أن هذا مصير الطالب لتعرف أنه خلق 
للتضحية؛ فإن التدريس محنة من محن الحياة لا يصبر على لأوائها غير 
المحتسبين الذين وطُّنوا أنفسهم على المجاهدة والمجالدة في سبيل 
أممهمء وأصحاب هذه المهنة جديرون بأن يكتهلوا قبل الأوان» لأن 
إحراق الدم والأعصاب في سبيل التعليم بلية لا يتحملها غير من اطمأن 
إلى حمل راية الجهاد» وليس في مقدور واحد من طلبة العلوم والآداب 
أن يطمع في غير المدارس الثانوية» لأن المدارس العالية تتطلب من 
المدرسين مؤهلات أهمها إجازة الدكتوراه» والدكتوراه لا يظفر بها طالب 
في فرنسا إلا إذا وصل به علمه وعقله إلى أن يضع قدمه بين صفوف 


1 ذكريات بار يس 
الباحثين. وللقارئ أن يتأمل كيف يتأتى لطالب أن يُعِدٌّ رسالة للدكتوراه 


وهو قد يتعثر في موضوع إنشاء!! 


وهذا المستقبل المظلم الذي يتطلب ما يتطلب من المشاق خليقٌ بأن 
يحبس طلبة العلوم والآداب في أقفاص من التوقر والاحتشام. من أجل 
هذا تنحصر ملاهي هؤلاء الطلبة في لعب الشطرنج والبليارد ومعاكسة 
البنات في مدرجات السوربونء ومناوشة الأساتذة إذا اقتضى الحال! 


وقد يتفضل مدير الجامعة» رفمًا بطلبة العلوم والآداب» فيقيم حفلة 
راقصة أو حفلتين في أبهاء السوربون» وهي حفلات طريفة يتراقص فيها 
الطالبات والطلاب» لولا أنها مصحوبة ببعض التكاليف» وبهذا يُحرم منها 
كل طالب لا يملك ثوب السهرة» أو لا يجد 5؟ فرنككًا للاشتراك. 


وهذه الحفلات تمر غالبًا في سلام» وإن كان الناس يتوقعون غالبًا أن 
يطلق فيها الرصاصء بسبب العداوات الخطرة التي يحترق فيها الطلاب 
وهم يتسابقون في كسب قلوب الطالبات» فاللهم (فوّت) حفلة هذا الشتاء 
بخير» لأني سأكون بين السامرين! 

تلك لمحة عن المساكين طلبة الآداب والعلوم. أما طلبة الحقوق 
فلست من أمرهم على يقين؛ لأني لم أدخل كلية الحقوق في باريس إلا 
زائرٌاء ويظهر مما رأيت أن طلبة الحقوق أقرب إلى الأندية والمراقص من 
طلبة العلوم والآداب» ولكنهم على كل حال يُعِدُون أنفسهم لمهن 
المحاماة ومناصب القضاءء وتلك أودية من وجهات الرزق كر فيها 
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الزحام وقل فيها الثراء» ولهذا يمشون مُثقلين بما ينتظرون من مصاعب 
الحماة. 


كان الله لنا ولهمء إنه نعم المعين! 

أنا لا أعرف أيضًا طلبة الطب» ولكن حظهم من مُتع الحياة في باريس 
وصل إلى جميع الآذان» وشهدته أكثر العيون» وكلمة (طالب طب) 
تساوي في باريس كلمة (خليع) فقد جرت التقاليد بأن يظفر طلبة الطب 
بنوع من الحرية» لا نجد له شبيهًا إلا في كتب الأساطير؛ ولعل السر في 
ظفر طلبة الطب بتلك الحرية المرنة أنهم يصبغون ملاهيهم بالصبغة 
العلمية» وحظ أهل الطب قديم في هذا الباب» فقد أباحت لهم الشرائع 
رؤية ما لا تحل رؤيته من الحمى الممنوع. وسبحان مقسم الحظوظ! 

ولكن ما هي تلك الصبغة العلمية؟ 

هذا سؤال له جواب طريفه فليعلم القارئ إذن أن كلمة (علم) في 
العصر الحاضر تقابل كلمة (دين) في العصر القديمء فقد كان القدماء 


يقولون: «لا حياء في الدين» إذا بدا لهم أن يخوضوا في حديث يجرح 
الحياء. وكذلك يقول المحدثون: «لا حياء في العلم» إذا بدا لهم أن 


يقوموا بتجربة فيها ما يجرح الحياء. 


وأظرف ما في تجارب كلية الطب في باريس أنها تقع؛ كما يقتضي 
العلم» بحضور الأآساتذة والطلبة والطالبات» ولتلك التجارب معان خاصة 
يفهمها الألباء. ولا حرج على من يدرس العلم في أصوله وتفاصيله على 
المنهج الحديث. 

وفي هذه النقطة يختلف حظ رجال العلوم ورجال الآداب فليس 
لأديب مهما جل خطره؛ وَسَلِمَتٌ نيته» أن يشرح على طريقته ما يحب أن 
يشرح من المشاكل الجنسية؛ لأنه لو فعل لاتهمه الناس بالرغبة في إذاعة 
أسباب الفسق والمجونء ولكن العالم يدخل تلك المضايق في طمأنينة 
وأمإن بلا رقيب ولا حسيب» وهو فوق ذلك مشكور السعي» محفوظ 
المقام» فله أن يدرس ما شاء من المسائل الجنسية» وله أن يفْسّر دراساته 
بالرسوم. والتصاوير» وليس لكائن من كان أن يتهمه بسوء النية؛ لأنه يتكلم 
باسم العبلم ولا حياء في العلم كما لا حياء في الدين. 

وهذه الخطة قد عرفها الأدباء الأقدمون» فقد بدا مرة لأبي العلاء 
المعري- أن يذيع بين معاصريه آراء الزنادقة والمرتابين» فعمد إلى تلك 
الحيلة الملفوفة: وهي شرح آراء الزنادقة مصحوبة بلعنهم وتسفيههم: 
وبذلك تم له ما أراد من عرض آراء الملحدين في رسالة الغفران. 
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ومن أدباء العصر الحاضر من يسلك هذه الطريقة فيقول مثلا: هذا 
كاتب يعجبني أسلوبه» ولكني أكره مذهبهء ثم يمضي فينقل إلى قارئه 
خلاصة آراء ذلك الكاتب الذي ذكر أن مذهبه بغيض ممقوت". 


أترانا بذلك نحورّم على أهل الطب أن يقوموا بما يوجبه الدرس من 
التجارب العلمية؟ هيهات أن يكون ذلك ما ترمي إليه» ولكنا ننقل فى 
تحفظ ما سمعنا من قيامهم ببعض التجارب الجنسية في الحفلات 
الموسمية» وهذه مسألة لا نحب الإفاضة فيهاء لأنها خطرة التفاصيل» 
ولأن علمنا بها لم يتعد السماعء وما أكثر ما نسمع في حي الشباب! 

فلنكتف إذن بسرد ما شهدناه بأعيئنا وشهده معنا ألوف الألوف: 

في نهاية العام الدراسي يقوم طلبة كلية الطب في باريس بمهرجان 
مشهودء حيث يشترك الطلبة والطالبات في مواكب سيارة تجوس شوارع 


المديئة»؛ ويكفى فى خطر هذه المواكب أن يكون الطالبات عاريات 
الأجسادء اللهم إلا سترًا رقيقًا جذًا يكف عادية المكان المرموق! 


وقد رأيت فى أحد هذه المواكب فتى عريانًا وهو يحمل لوحة كتب 
عليها: «الباريسي الحقيقي يجب أن يأخذ السيلان ولو مرة» فمن الواجب 
أن يكون رئيس الجمهورية أخذه ألف مرة!!». 


(7) إشارة إلى كلمة كتبها الأستاذ لطفي جمعة عن أندريه جيد. 
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ورأيت فتاة عارية في أشنع حالة ومعها عَلَّم كُتب عليه «جيش 
الخلاص» وجيش الخلاص هذا جمعية كبيرة تعمل لسلامة الأعراض» 
وطهارة الأخلاق! ش 


وللقارئ أن يتصور بقية التفاصيل» فهنا يكون تداعي المعاني وتنادي 
أشتات الخيال» فإني لا أريد باسم الأدب أن أنقل ما يقع باسم العلم في 
باريسء فإن العالم يباح له ما لا يباح للأديب» وحرية التعبير من جملة 
الأرزاق! 

وبعدٌ فهل هذا شر كله أم خير كله؟ الجواب عند رجال الدين 
والأخلاق. أما أنا فأسجل فى تحفظ بعض ما تراه العيون. 

باريس في ١7‏ فبراير سئة ١9171‏ 

وزير مراكش: 

في باريس الآن وزير مراكش المقرئ وهو رجل كهلء تقول الجرائد 
الفرنسية: إنه يحب فرنسما حيّا شديدًاء وإنه مستعد لتقديم أولاده ضحية في 
الدفاع عن فرنسا إذا اقتضى الحالء وقد دعي بالأمس إلى زيارة السوق 
الكبيز فذهب إليه في الساعة السابعة صباحًاء والسوق قائم على قدم 
وساقء وقد أطعموه هنيئًا مريئًا طعامًا خاضًا أعد لفطورهء فارتاح إليه؛ 
وطلب الوصف ليعمل مثله في المغرب إذا جاء العيد وقد أبدى فيما 
يقال مهارة عظيمة في تعرف الأسماك والنص على القديم منها والجديد. 


ولنا أن نقول: إن الوزير الذي يقدم أولاده عن طيب خاطر للدفاع عن 
فرنسا لو قدمهم للدفاع عن بلاده لكان أجدى وأشرف» ولكن صدق 
شوقي حين يقول: «الذليل بغير قيد مقيد» كالكلب لو لم -يُسَدُ لبحث عن 
سيك!) 
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غايات ا حي اللانيي 
بعض الحقائق البشعة في مدينة النور 

لقد قصرتُ أوقات فراغي في الأسابيع الماضية على قراءة الكتب 
المؤلفة عن الحي اللاتيني؛ ولم يزدني ذلك إلا كلمًا بدراسة ذلك الحي 
في حاضره وماضيه» وكان أجمل ما عرفته ما تلقيته شفامًا عن الأدباء 
الذين شهدوا ذلك الحي منذ ثلاثين عامًا. وقد اتفق جميع من حادثتهم 
على أن الحي اللاتيني فَقّد جماله منذ أزمان» فقد كان في النصف الأخيز 
من القرن التاسع عشر هو المعهد الوحيد لمخاطر الحب والشباب» ثم 
أخذ يفقد سحره رويدًا رويدًا بسبب الأحياء الجديدة التي اجتذبت إليها 
أهواء الملاح» وكان حي مونمارتر أول طعنة وجهت إلى ندر لأسن فق 
حي الشباب» وانتهت المأساة بظهور حي مونبارناس. وبهذا أصبحت لا 
ترى في الحي اللاتيني وجهًا صبوحًا ولا طلعة بهية» إلا في ساعات 
خاصة من الصباح والمساءء فإذا انتهى وقت الدرس مضت أزهار الشباب 
إلى ملاهي مونمارتر ومونبارناس» وبقي الحي اللاتيني هامدًا لا روح به 
ولا حراك. 


هذا حق! فلنا أن ننشد إِذَّا قول المتنبى: 
أنى الزمان بنوه في شبيبته فسرّهم وأتيناه على الهرم 


ولكن هل فرغ الحي اللانيني من جميع أسباب الحياة؟ 


فلا تزال هناك عصابات من النساء»ء وأسراب من الفتيات» يغشين ذلك 
الحي» هناك النساء المترفات اللائي يبحثن عن معالم الشباب والجمال؛ 
ولهؤلاء النسوة نفوس ظماء إلى الحسن الغض الذي يتأرج عبيره في كلية 
الطب وكلية الحقوق. وفي كلية الآداب بالسوربون دروس خاصة ليست 
في نفوس بعض النساء إلا مواعد لقاء.. وهناك كذلك فتيات تاعسات 
الحظوظ يبحثن عن الرفيق» ولا يجدن السبيل إليه إلا بالانتساب إلى , 
السوربون! 

٠‏ فإن مشيت في بول ميش صباحًا ورأيت الفتيات يتهادين وفي أيديهن 
الكتب والقراطيس غلا تحسب دائمًا أنهن يطلبن العلم مخلصاتء ولكن 
تذكر أن فيهن بنات شقيات قضت أزمات الحياة الأوربية على ما فيهن من 
كرامة وحصانة» فهن يسعين إلى الورد الممنوع بمشاركة الشبان في تلقي 
الدروس! 

والقارئ المصري أو الشرقي لا يكاد يدرك مغزى ذلكء» لأن الحياة 
في الشرق لا تزال معقولة الأوضاعء وكذلك لا تزال المرأة في الشرق 
(سيدة) وإن زعموا أنها تعيش في أقفاصء هي سيدة لأنها لا تزال تُطلب 
وتُعشق» ويقال فيها الشعر البليغ. أما المرأة الغربية فقد مضت دولتها 
وولت أيامهاء لأن الغرب رُرَْئْ ببلايا كثيرة اجتماعية واقتصادية كان من 
أثرها أن زهد الرجال في النساءء وأصبح الجنس القوي والجنس اللطيف 


في ضراع»: والصراع في هذه المرة لا يمثل ساد يتوله وامرأة تتمئع » 
ولكنه يمثل رجلا وامرأة يقتتلان حول فضلات الأرزاق. 


وقذ يخطئع من يظن أن هذا التحول في سير الحياة أخمد حرارة 
المرأة» فإن الطبيعة الإنسانية أعمق جذورًا من ذلكء. ولكنه بالفعل أخمد 
عواطف الرجل أو كاد: فقد أصبح الشبان ينظرون إلى المرأة وكأنها في 
أعينهم مخلوق سخيفء والفتاة صارت لا تحظى بمودة الفتى إلا إن 
شاركته في ألعايه» ورافقته في أسفاره؛ وأغنته عن ارتياد مواضع الإسفاف. 
ومهما يكن من شيء فإن أهل هذا الجيل عادوا أضن من أن يسفكوا قطرة 
من الدمع في سبيل المرأة. ونظرة إلى ثمار الأدب الحديث في أوربا 
تكفي للإقتناع بأن وظيفة. الحب في القصض والروايات صارت وظيفة 
صناعية. أو فنية» يوردها الكاتب مراعاة للقواعد والأصولء أو ما كان 
اصطلح عليه الأقدمون من قواعد وأصول. 

وهناك دليل أوضح: وهو الشعرء فمن ذا الذي يزعم أن الشعر في هذا 
العصر يقارب الشعر في عصر ميسيه ولامرتين؟ 

لقد ضعف الشعر حتى لا يرجى له نهوض» والسبب في ضعفه هو 
انصراف العبقريين عن المرأة» وذلك أخطر مقتل في أدب هذا الجيل. 

هذه الحقائق تبين للقارئ السر في خمود الحي: اللاتينيئ» فقد كانت 
الفتيات من قبل زينة هذا الحي» يوم كان الشبان يتغنون بالحب العذري؛ 
ويوم كانت الفتاة لا تسقط إلا إن ذهب الهوى بعقلها المكبول. 
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:فماذا نرى اليوم؟ ماذا نرى بعد انقراض الحب التبيل؟ 


نرى عدة قهوات كأنها مواخيرء فإن الشاب حيثما توجه فى ملاهى 
ذلك الحي كان جديرًا باقتناص إنسانة تزيد في دفء غرفته إن أعوزه 
الدفء فى ليالى الشتاء! 


وقد يحدث أن تعرض الفتاة نفسها فى غير حياء» كما كان الفتى 
يهاجمها قديمًا في غير حياء. 


ولكن أين من يقبل؟ فإن فتيات الحي اللاتيني طاغيات»؛ ولا تكاد 
الفتاة تحادث من يقبل عليها حتى تصارحه بأنها مَدِينة» وأنها لم تدفع 
نفقات غرفتها منذ شهورء وأنه ليس لديها إلا فستان واحد» وأنها لم تأكل 


منذ يومين! 


والويل كل الويل لمن يسلس القياد لهؤلاء البائسات» فإنهن ا 
الظل» وأثقل من تظرف الثقلاء! 

وللقارئ أن يسأل: هل نساء الحي اللاتيني كلهن فرنسيات؟ 

ونجيب بأن الفرنسيات قلائل جدًا في ذلك الميدان» ولم تُظلم أمة من 
الوجهة الأخلاقية كما ظُّلمت فرنسا بين الأمم الأوربية. فالناس جميعًا 
يكادون يتفقون على أن المرأة الفرنسية ماجنة خليعة» وذلك خطأ مبين. 
اخ أن الفتيات 000 يستفدن 0 0 
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الرومانيات» والنمسويات»ء والألمانيات» والإيطاليات: والأسبانيات» إلى 
آخر ما تعرف من الشعوب الأوربية والأمريكية» وكل تلك الروافد تنصب 
في باريس؛ فهي ملتقى طلاب الغواية من جميع الأجناس. 


أتحسبني بذلك أعدو الحق؟ هيهات! فأنا رجل أعشق النبرات 
الفرنسية» وللغة الفرنسية الخالصة سحرٌ قهار يفعل في نفسي ما لا يفعل 
الشراب. وقد تمضي أسابيع ولا أسمع من فتاة واحدة نبرةً تشعرني أنني 
أحادث فتاة فرنسية» وكذلك اقتنعت أو كدت أقتنع بأن الجمال الفرنسي 
أعز وأمنع من أن يبتذل في الحي اللاتيني. والمصادفات الطيبة التي 
ظفرت بها في باريس زادتني حزنًا وخوفًا على مصير المرأة الفرنسية» فإنه 
لا تزال فيها بقايا من الطهر والنبل؛ ولكن الجيل الحاضر يكاد يعصف بما 
كان لفرنسا من شريف التقاليدء وتكاد الأزمات الطارئة في عالم الاقتصاد 
والاجتماع تبدل الشمائل والنحائز والخلال. 


فماذا بقي إِذَا من مواقع العيون والقلوب في باريس؟ 
تبق إلا الشهوات الحسية السافلة التى تقدم بلا حساب فى الفنادق 
والحانات حيث يباع الهوى بلا ميزان -كما يقول صديقنا الأديب توفيق 
وهبة- ولكن كيف والعرض أيسر ما يُبذل في تلك البقاع؟ 


أليس في ذلك ما يؤيد لجنة البعثات في مصر بمنع الطلبة من تزوج 
الأجنبيات؟ 


دكريات باريس 
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. لقد أصبحت أؤمن بأن الحرب من أشرف نزعات الإنسانية فهي التي 
تعلّم الشعوب قيمة الواجب» وهي التي تغرس .في الشباب حب الرجولة. 
العام اكلم ميتو كرة لسسدو لانن من جام السيزاة: 

وبعد فإن لم يرق للقارئ هذا الكلام فليعذر الكاتب؛ فإنه رجل 
أمضته الخلائق في باريس. 


باريس 50؟ فبراير سئة ١931‏ 


: 1 : دكريات باريس 


صلاة الجمعة في مسجد باريس 


ما شهدت باريس إلا خطر بالبال ما يجب على المؤمن من الرجوع 
إلى ربه لحظة أو لحظتين في هذه المدينة العجيبة التي طغت على كل ما 
تصوره الأقدمون من نعيم الجنان» وكان يرضيني في تهدئة الروح الظامئ 
إلى سلسبيل السلام والسكون أن أذهب إلى جامع باريس فأطوف به 
ساعة من الزمان بين النقوش العربية الدقيقة التي تزدان بها الجدران 
والسقوفء وبين خرير المياه في تلك الأحواض البديعة التي تذكر بأفنية 
المساجد الأندلسية عليها السلام؛ ثم أوي إلى قهوة الجامع فأتناول كأسًا 
من الشاي محفوفًا بالألحان العربية يهديها إلى السمع أولئك المغنون 
الذين يسمعونك في باريس بعض ما تسمع على ضفاف التيل. 

ولكن أين هذا كله من ذلك الخاطر الغريب الذي يعتادني من ثلاثة 
أعوام: فقد فكرت غير مرة في أن أشهد صلاة الجمعة لأرى ماذا يقول 
الإمام في نصح من يعيشون في باريسء وما هي قائمة المنكرات التي 
يحاربها الخطيب في مسجد باريس» وكنت أقدّر أنني سأجد أجمل فرصة 
ش أفهم بها تأثير الزمان والمكان في تلوين النصائح الدينية وتكوين عقليات 
الواعظين. 

وهنا لا أكتم القارئ أني انصرفت عن صلاة الجمعة في مساجد 
القاهرة مئذ أعوام» ويرجع السبب في ذلك إلى حادثة صغيرة زهدتني في 
أصحاب الخطب المنبرية: ذلك أنني كنت أحرر جريدة الأفكار في سنة 


دكريات باريس 


0 فزارني بعض خطباء المساجد وفي يده مقالة يلح في نشرها ولكني 
وجدتها مملوءة بالطعن في الحكومة» لماذا؟ لأنها لا تمئح خطباء 
المساجد من المرتبات ما يعينهم على المظهر اللائق بهم. وفي اليوم 
التالي ذهبت أضلي الجمعة في أحد المساجد فوجدت صاحبنا بعيئه يلغن 
الدنيا ويذم أهلها ويزعم أنها جيفة وأن طلابها كلاب! 


وليس من التحامل في شيء أن أذكر أن جمهور المثقفين في مصر لا 
يجد ما يشجعه على الحرص على فريضة الجمعة» وقد يكون في هذه 
الإشارة ما يحمل فضيلة الأستاذ الشيخ المزاغي على وضع منهاج جديد 
تحيا به الخطب المنبرية ويدخل فيها من الجدية والروح والحياة ما 
يجعلها وردًا سائعًا تهرع إليه النفوس المتعطشة إلى الحكمة والمؤعظة 
الحسنة» فقد دب الشباب في كل شيء إلا خطياء المساجد عند 
المسلدية: 

ذهبت إذن إلى مسجد باريس وفي نيتي أن أقف موقف المشاهد الذي 
يقيد ما يرى من الظواهر والفروق» ولكني لم أكد أتخطى عتبة المسجد 
حتى شعرت بأن (روح النقد) انصرف عنيء وشعرت بأن (روح الإيمان) 
أخذ يحتل مشاعري وحواسيء وابتدأت فصليت ركعتين لله وكنت 
خرمت هذا منذ أزمان» ثم جلست أتأمل فيما يحتوي المسجدء فإذا المنبر 
مهدى من (فؤاد الأول ملك مصر) وهو منبر جميل يحمل إلى باريس 
نفحة مصرية تذكر بأقدم أزض شُغلت بالآداب والفنون» ونظرت إلى 
المصلين فاذا هم قوم قد أخلصوا لربهم وبدت عليهم سيما. الخشوعء 


ومن ذا الذي يهرب من فتنة باريس إلى المسجد بدون أن يجد في قلبه 
روح التقوى وحرارة اليقين؟ ولأمر ما عددت المصلين فإذا هم خمسون 
أو يزيدون» وانتظرت سورة الكهفء ولكني وجدتها لا تقرأ قبل الصلاة: 
فتذكرت أن قراءتها على هذا النحو بدعة» وعجبت كيف يخلو ذلك 
المسجد من هذه البدعة وهو في باريس أم البدع والضلالات! 


وبعد برهة تح باب صغير أقبل منه الخطيب» ثم صعد المنبرء 
وأضيئت جوانب المسجدء ثم كانت تقدمة صغيرة قام بها أحد المؤذنين 
وافتتح الإمام في إثرها الخطبة» وقد نظرت فإذا هو يحمل ظائفة من 
الأوراق تشبه أن تكون ملزمة مفردة من كتاب» فتذكرت الخطب المنبرية 
التي تطبع في مصر ويستظهرها الخطباء ليعيدوها بنصها في كل عام على 
اختلاف الجمع والشهورء وتوقعت أن تكون هذه أيضًا مقتطفة من بعض 
الدواوين المصرية» ولكن هذا الخطيب طالعنا بخطبة فصيحة» بريئة من 
اللحن ومن الضعف كأنه السيد الببلاوي في مسجد الحسين. لقد ترك هذا 
الخطيب كل شيء من حياة باريس؛ كأن النصح فيها لا يغني ولا ينفع؛ 
وأخذ يحدثنا عن شهر ربيع الأول وما وقع فيه من الحوادث الجسام في 
عهد الرنول» فسألت نفسي: أتكون هذه المرة الأولى التي يتحدث فيها 
الخطيب عن ربيع الأول مع أننا في الجمعة الأخيرة منه» أم هذه خطبة 
ثانية أو ثالثة من هذا الشهر الميمون؟! 


ورأيت لأول مرة في حياتي خطيبًا ينشد الشعر في خطبة الجمعة كلما 


بدت مناسبة». فقد.أنشد هذا البيت: 


وإذا افتقرت إلى الذخائر لم تجد ذُخرًا يكون كصالح الأعمال 


وإذا صح أن هذا الشعر من شعر الأخطل -وكان نصرانئيًا لا يفارق 
الشراب- فإنه لدليل على أن للشعراء لحظات تصفو فيها نفوسهم فتفيض 
بالحكمة العالية التي يبقى أثرها بين مختلف الفرق والملل وعلى اطراد 
الأجيال. 


وأنشد في مكان آخر الأبيات التى يقول فى بدايتها الحريري: 


ياخاطب الدنيا الدنية إنها شرك الردى وقرارة الأكدار 
دارٌ متى ما أضحكت في يومها أبكت غدا تالهامن دار 


وفي مكان ثالث أنشد أبيانًا في مناقب أبي بكر رضي الله عنه غابت 
عن الذاكرة. وكنت لا أعرف لأي سبب يترك خطباء المساجد الاستشهاد 
بالشعر» ولكن بعض رجال الدين له رأي في الشعر قد يكون السبب في 
العدول عن الاستشهاد به؛ إذ لا يراه من الأمور ذوات البال! ْ 


ولاحظت أن ع جامع باريس يملأ خطبته بالنفحات الوجدانية؛ 
فهو يقول مثلًا: «وأين ربيع الروح من" ربيع العين» هكذا وقعت الجملة 
لضرورة السجعء وكنت أحب أن تكون «وأين ربيع العين من ربيع الروح» 
على أن السجع يقع خفيفًا جدًّا في خطبة ذلك الرجل؛ فقد كان يتكلم 

يقة خالية من التكلف ومن اللبسء وكان له في تصوير الظروف التي 
اقتضت الهجرة ذوق جميل. ش 


4 دكريات باريس 

وبعد انتهاء الخطبة نزل الإمام فصلى بنا صلاة خفيفة جدًّا رجونا أن 
يكون في بساطتها ما يؤكد لها بالقبول» فإن الرياء والتصنع لا يغنيان فتيلا 
عند علام الغيوب. ثم قرأ المصلون جميعًا دعاء شائقًا لاحظت أنهم كلهم 
يحفظونه ولا أحفظ منه حرفًا واحدّاء وإن كنت هينمت منه بضع كلمات 
لأستر جهلي بفقراته الحسانء وأنا والله معذور فإني لم أسمع مثله حين 
كنت أواظب على الصلاة قبل أن أعرف (بونجور مدموازيل) و(بونسوار 

فلما انتهى المصلون من قراءة ذلك الدعاء مشيت إلى ذلك الخطيب 

- أحب أن أتشرف بمعرفة اسمكم الكريم. 

- أنا الفقير إلى الله زكي مبارك..: 

- أهلا وسهلا! يا سيد قدور تعال سلم على السيد مبارك. 

فالتفت فإذا السد قدور بن غبريط يصافحنىء فتأملت فى وجهه 
ولكني تيقنت الآن أنه خدم دينه وبلاده حين استطاع أن يبني مكانًا للصلاة 
«طلبنا العلم لغير الله فأبى أن يكون إلا لله». 


باريس “" سبتمبر سنة 0" ١!‏ 


دكريات باريس 5 : 
بين فصول الكتاب 


تسألني كيف كانت أعمالي كثيرة ومعقدة» وتطلب بيان ذلك التعقيد؟ 
اسمع إذن هذه القصة ثم استنبط منها ما تشاء: ش 


في مساء ١4‏ يوليه الماضي؛ بعد أن تناولت. العشاء؛. مضيت.. إلى 
شاطئع السين أنتظر الألعاب النارية مع آلاف المنتظرين» ثم بدا لي فجأة 
أني شهدت هذا الاحتفال في الأعوام الماضية» وأنه ليس يكون فيه جديد؛ | 
اع ا اي حا 0 
العمل الذي جئت له ثم انحدرت إلى المنزل الذي أقيم فيه غير حافل 
بالحياة الضاحكة التي تحشر الناس في صعيد واحد ليرى بعضهم بعضًا 
وليجددوا ما بلي من آمالهم وأحلامهم حين يرون جما يزحف 
بجيوشه الجرارة ليفتح ما أغلق من -نزوات القلوب ونزعات النفوس؛ 
ل ل ل 
النواعس في أفئدة الشعراء. - 


عدث إلى المنزل» وأقبلت على مكتبيء ثم أدنيت الدواة والقلم . 
والقرطاس» ولكني “لم أكد: أضع: أول جملة: حتى' سيكت ذوي الأسهم 
النارية يخترق 'الفضاءء وسمعتة تهليل المهللي" :وصياح الصائحين» 


1 ذكريات باريس 
والضحكات جميعًا من قوية تنييع عن رجولة» ورقيقة متقطعة تكشف عن 
أنوئة» ودارت بي الغرفة فلم أدرٍ ماذا أكتب» وعز علي أن تنهزم إرادتي 
وأن أخرج ثانية للاشتراك في الاحتفال» وأخذت أرهف العزيمة لأكتب 
شيئًا يعورض تلك الخسارة الفادحة التى مُئيت بها حين تركت أهل باريس 
يمرحون ويلعبون وتموج بهم لجج الحياة لأحبس نفسي طائعًا في غرفة 
مغلقة الأبواب بين ما أعجم واستبهم من مناظر الكتب والدفاتر والمحابر 


ولكني لم أكتب شيئًا! 


ثم خلعت ثيابي وألقيت بنفسي على السرير ذاهلًا حائر اللب ترميني 
قذائف التفكير من هنا وهناك» وتجمعت في رأسي أسباب الثورة الفكرية 
التي تهاجمني وأهاجمها من حين إلى حين» وبدأت أمطر نفسي وأمطر 
العالم بوابل من الأسئلة المحرجة التي تقف أمامها النفس الإنسانية حيرى 
مولهة لا تدري كيف تجيب: 


أنا تركت العالم يموج على شواطئ السينء ولكن لماذا؟ لأقرأ كتابًا 
يتحدث عن العالم؟... هذا حمق وسفه. كيف أترك الحقيقة ثم أبحث 
عنها في ألفاف الخيال! الأكتب بحثًا يشرح بعض حقائق العالم؟ كيف! 
وأنا أهرب من العالم لألجأ إلى القلم والكتاب والمصباح! 

وانطلقت أفكر في أمثالي من الذين يتسامون إلى شرح حقائق الحياة 
ونواميس الوجود وهم أسرى في منازلهم يخشون إذا هموا بمشاهدة 


العالم أن ينالهم الابتذال. فكم من عالم مفكر -دتلك دعوى قديمة- 
يجلس في عقر بيته ليضع الشرائع للناس» وهو لا يعلم شيئًا عن غرائز 
الناس» في حين أن التشريع ليس إرادة فردية تؤيد بالأحكام العرفية» وإنما 
هو تنظيم وتهذيب للغرائز والميول والأهواء. وكم من فيلسوف -وتلك 
أيضا دعوى قديمة- لا يعرف من الدنيا غير الكتب ولا:يعرف من أهلها 
غير تراجم المؤلفين» وهو مع ذلك يرى نفسه أهلًا لوضع الحقائق الباقية 
لسياسة الأمم والشعوب! 
ثم ماذا؟ 

ثم تكون هذه الذكية الأ عدياعة التى درج عليها الناس منذ أجيال» 
والتي تة ٍ تقضي بأن الجمهور لا يحترم الرجل الذي يشاركه في أسباب دنياهء 
وإنما يتصور العظمة محبوسة في أقفاص المكاتب والمعاهد والجامعات. 


وقديمًا شك الناض فئ. نبوة الأنبياء؛ لآنهم يأكلون عد ويمشون في 
الأسواق كما حدثنا القرآن. 


أتجرحك يا صديقى هذه الملاحظات؟ 


معدرة إليلكه فانة ريل قاوز عتيلك» بوساطل اف ثروي إلى أن اضر 
في حرب ما أمقت من نفاق التقاليد. وأستطيع أن أؤكد لك. أن كثيرًا من 
الأصنام التي تعبد في مصر والشرق ستحطم عما قريب» وسينشأ في مصر 
والشرق جيل جديد يبني أحكامه وقوانينه على أساس التجارب 
والمشاهدات: ‏ وستهدم صروح العظمة التي تبنى على أساس التوقر 
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والتحفظء وخلق أسباب التبجيل» وفرض الاحترام بالأساليب الممجوجة 
التي تخلى عنها الغرب وداسها بقدميه يوم رغب في شرف الحرية 
والإخاء والمساواة» ويوم فصّل الحقيقة المرة على الباطل المعسول. 


متى أشهد مصرعك يا عهد النفاق! 


ثم كان مساء الأحد الماضي حيث يجري سباق السباحة في السين» 
وخرجت باريس برجالها ونسائها وشبابها وكهولها تحيي عظمة البساطة 
والخفة والسذاجة والرشاقة في أجسام السابحين؛ وخرجت أنا أيضا هذه 
المرة بعد أن وضعت الكتب والمذكرات في الصوان وأغلقته إغلامًا 
محكمًا ووضعت المفتاح تحت البساط لثلا يهجم علي كتاب فلسفة مثلًا 
فيحول بيني وبين الخروج! 

يالله!ا هذا شباب باريس يطوق السين كما يطوق العقد جيد الحستاء. 
وهذا زحام مطبق لم يترك لمثلي موضع قدمء والناس ما بين شاب رشيق 
الحركة يتسلق الأشجارء وفتاة مترفة ترفع مرآتها لتنعكس عليها مناظر 
السابحين» وشاعر يرى ويشهد أسراب الحسان لتتم له أسباب الإبداع» 
وفيلسوف يرقب تطور الحياة الإنسانية وجهًا لوجه عن طريق المشاهدة لا 
كما يفعل أدعياء الفلسفة الذين ينزحون من بئر الغفلة والنسيان والذهول. 


والسين؟ 


السين: قد تحول يا صديقي إلى أمواج من النور البنفسجي الجذاب» 
حتى حسبته قلا يخفق بالمنى؛ أو محدعًا يتناجى فيه عاشقان» وحسب 


ليخ ل ند الليالى في كل عام ليت ه على أثهار العا! لم جمعاء: 
وليظفر بمثل ما كان يظفر به النيل قديمًا يوم كانت تزف إليه في كل عام 
فتاة هيفاء» والحسن في كل عصر خير ما يُهدى وخير ما ينال. 


وأنا؟... اقراية الصدق؟ لم تكن معى مرآة أرى فى بياضها مشاهد 
السابحين؛ ولم أنشط إلى تسلق الأشجار لأرى ما لا يراه الواقفون» ولم 
أجد مكانًا على الرصيف أشهد فيه مناظر السباق؛ وإنما اكتفيت بمشاهدة 
العالم الباريسي؛ وعدت مع ذلك إلى المنزل قبل أن ينتهي الاحتفال. 
أتدري لماذا؟ لأقرأ كتاب سبنسر في علم الاجتماع! 

فإن سكت شعت أن تعرف كيف كانت أعمالي كثيرة ومعقدة فاذكر أنها 
ليست إلا حيرة مطبقة بين فصول الكتاب ومشاهد الوجود. 

باريس فى 9؟ أغسطس سنة ١979‏ 

شفاعة النساء: 

المرأة مخلوق لطيف يعرف قيمته من يعيش في مدينة مثل باريس 
حيث لا يُفتح باب 'من أبواب الرزق والمجد إلا بيد المرأة فهي مفتاح كل 
شيء ومغلاق كل شيء: تعطي الحظ من تشاء وتنزعه ممن تشاى أغئانا 
الله من فضله عن شفاعتها في باريس وغير باريس؟ 


ويظهر أن شفاعة النساء كانت معروفة في الزمن القديم» يدلنا على 
ذلك هذا البيت: 
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ونْئت ليلى أرسلت بشفاعة إلى فهلا نفس ايلى شفيعها 
وأصرح منه في الدلالة قول الآخر: 

ليس الشفيع الذي يلقاك مؤتزرًا مشل الشفيع الذي يلقاك عريانا 

قضى عصرنا أن يكون الشفيع لنيل المناصب نهد وقد 

فمن شاءها فليِزر أهله رئيس الحكومة يوم الأحد 


وهذا كلام لا يحتاج إلى شرح ولا تعليق. ويرحم الله من استطاعوا 
الفرار من زينة الدنيا إلى وعورة القفار والفلوات. 


دكريات باربس ش 4 


خمود بيرم 


في طريقي إلى المنزل الذي أقيم فيه حديقة صغيرة يؤمها الناس من 
جميع الطبقات إلى وهن من الليل» وهي حديقة تهوى إليها نفسي 
فأخترقها في الصباح وعند المساءء ويعجبني فيها تمثال فولتير» ذلك 
الرجل المعجز الذي علم الكتّاب كيف يسخرون وكيف يرتابون» وعلى 
وجهه تلك الابتسامة الساخرة التي لا ندري كيف استطاع الصخر وهو 
أصم أن يحفظ منها صورة ناطقة» ويعجبني فيها أيضًا أولئك النسوة 
النبيلات يخرجن إليها في الضحى وفي الأصيل ومعهن أطفالهن يمرحون 
ويلعبون» فأتذكر والأسى يلذع قلبي أولئك الصبية الأعزاء يحيطون بي في 
حديقة المنزل ليمنعوني من الخروج و... من الرحيل! 


في يوم الثلاثاء الماضي وأنا أخترق تلك الحديقة في الساعة الثامنة 
قبل الغروب لمحت طائفة من الجرائد المصرية في يد إنسان لا أعرفه 
وعلى وجهه مسحة من سماحة الشرقء وكتلة من أثرة الغرب» فقلت: 


- سلام عليكم (بخفة ونشاط). 
- سلام عليكم (بتثاقل وبرودة). 


- لا تْرع أيها الرجلء فأنا أريد أن ألقي نظرة على هذه الجرائد لا أكثر 
ولا أقل» وأنا وااله فاعل ذلك رضيت أم غضبت! 


> اقرأ. ولكن أسرع فإنى ذاهب إلى العشاف فقل شغلنى قبلك هذا 
الفتى بجانبك إذ رجاني أن أسمح له بنظرة سريعة ينظر بها أخبار مصر 
والشرق كما يقول» أما أنت فبارك الله لك فى هذه الجرأة» ألست تريد أن 
تقرأ هذه الجرائد رضيت بذلك أم غضبت؟ ولا أدري والله ماذا أصنع إذا 
حاولت منعك وفيك هذه الجرأة وهذا الهجوم؛ وقد تكون قوي البطش» 
سليط اللسان! ش 

ثم سكت» وأخذت أقرأ تارة وأدرس وجهه تارة أخرى: 

هذا شاب قصير» نحيل» متضعضع؛ مهدود لم تبق أيامه من جسمه 
باقية»؛ وهو لذلك ضيق الصدر لم يستطع أن يتكلف البشاشة لرجل بدأه 
بالتحية» وأنه ليحمل رزمة من الجرائد المصرية. وهذا الحمل الثقيل يدل 
على أنه مغرم بتتبع الحياة في مصر بألوانها السياسية والأدبية. فيا ليت 
شعري من هو؟ 

- أنت هنا منذ زمان أيها الأخ؟ 

- عشر سنين؟ وماذا تصنع؟ 

- عامل في أحد المصانع. 


- وما الذي ابتلاك بهذه الجرائد وأنت عامل؟ 


ا 


- هذه يلوى قديمة! 

- منذ متى؟ 

- منذ كنت أحرر المسلة؛ فأنا محمود بيرم التونسي. ' 

أهلا وسهله! 

وحضرتك؟ 

زكي مبارك. 

أنت الدكتور؟ الله يسامحك! كيف نسيت أن ترسل إلع0 .نسخة من 
كتاب الأخلاق عند الغزالي. لا... بل كيف استبحت لنفسك أن تهاجم 
ذلك الفيلسوف... إلى آخر ما قال. ش 

أيها القارئ! 

أتذكر صيف سنة 1514؟ إن كنت لم تشهد ذلك العهد وذلك العام ' 
الميمون فاسأل من شهذوه ومن اكتووا بناره يخبروك أن محمود رم 
التونسي كان شاغلًا لجميع الأندية المصرية بمجلته الصغيرة اللذاعة 
(المسلة) وهو -مع احترامي لمن يشتغلون بالرسائل الفكاهية في مصر- 
رجل ممتاز له طابع خاصء» ولقد رأيته في حالة محزنة» فقد سقط عليه 
في ذلك اليوم برميل بيره في المصنع الذي يعمل فيه. ولكن الله لطف فلم 


يُصب إلا بجرح خفيفء أتم الله شفاءه وعافاه. 


دكريات بار يس 


بعد أن تعارفنا تطلقت أسارير وجهه: وأخذ يسألني عن مصر وعن 
صحف مصر وعن الصحفيين الذين يطلبون منه أن يراسلهم مجانًا وهو 
في أشد الحاجة إلى المال» وعن الذين يستطيعون أن يسهلوا له سبيل 
العودة إلى مصر ولكنهم لا يفعلون!! 


ثم تناولنا معًا طعام العشاءء وطفنا طويلًا على شواطئ السينء 
وأسمعني مواويله وأزجاله القديمة التي كانت تضحك ناسًا وتبكي آخرين 
في سنة 21414 وأسمعني كذلك طائفة من المقامات الهزلية التي تضحك 
الذكلى» خصوصًا مقامة «الفقي) الذي خرج يصطاد امرأة» والذي (شال 
العزال) إلى المحطة؟! 


وانتهى المطاف إلى إحدى الحدائق العمومية التي تظل مفتوحة إلى 
نصف الليل» وكان بيرم أفندي قد تعبء. فطلب أن نجلس قليلُا على أحد 
المقاعد» ولكنا وجدناها جميعًا مشغولة» فاضطرنا تعبه إلى أن نجلس 
على مقعد فيه عاشقان يتناجيان» والأدب في باريس لا يسمح بازعاج 
العشاق» وظل الفتى يقل الفتاة وهي بين يديه كأنها الغصن المطلول» 
وكأننا لسنا هنا وكأنهم ليسوا هناك. 


- لا تحسب يا دكتور أن هذا فسقء فقد يكون هذا العناق مقدمة 


زواج. 


ذكريات باريس 7 


- اطمئن! فأنا أعتقد أن هذا الغزل المكشوف أسلم وأشرف من تلك 
السرائر المظلمة والقلوب السود التي تطوى عليها جوانح الغدرة الفجرة 
ممن يدعون الفضيلة» والله يما يعملون عليم! 


ثم هممنا بالعودة إلى منازلنا بعد سهرة جميلة نفينا بها أشجان 
الاغتراب. 


100 أنا سأكتب عنك مقالة. 
- أنت تمزحء ألم يبق لديك إلا أن تكتب عن بيروم بعد أن نسيه 
الناس؟ 
بازيس في ١5‏ يوليه ١57‏ 
لطفلك! 


يافوق ما يسمو لجاج الهوى ويطمح الوجكدُ ويبغي الهيام 
الطف بعشاقك وارفق بهم فقد طغى الحسن وجار الغرام 
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هذه باريس وهذا باريس 
باريس فى ١4‏ يوليه سئة ١579‏ 


2 


لقد ألف الناس في مصر والشرق أن يلحظوا في باريس صيغة 
التأنيث» فهم يقولون: (باريس الجميلة الفتانة) ولكن الفرنسيين يعطون 
لعاصمتهم القوية صيغة التذكيرء وإنهم ليقولون: (باريس القوي القهار) 
فما هو السبب في ميل الشرقيين إلى تأنيث هذه المدينة؟ السبب واضحء 
لأن الشرقيين يتوهمون هذه المدينة مدينة اللهو والدعارة والفسوق؛ فهم 
لذلك يعطونها اسما لينًا مؤنثًا يتناسب مع ما يحسبونه ينهار فيها من أركان 
الأخلاق» أما الفرنسيون فيعرفون فضل عاصمتهم ويعلمون أنها قوية 
جبارة غالبت الأعداء ونازلت الخطوب زمنئًا غير قليل» ثم ظفرت من 
ذلك كله بمجد باق خالد تغلب عليه سيما البشر والابتسام؛ إذ لم يعد في 
حاجة إلى التبرم والعبوس. 


أتذكر أنك سألتني غير مرة أن أحدثك عن باريس؟ إذن فاعلم أن 
صمتي عن جوابك لم يكن جهلًا لقدركء ولا تهاوثًا في حقك؛ ولكني 
ظننتك تنتظر مني جوابًا يساير الفكرة التي يننظرها الشرقيون ممن يصف 
باريس» لذلك استبحت لنفسي الإغضاء عنك» وأنت أنت في ودك 
الصادق وعهدك المتين. واليوم أتدري لِم فكرت في جوابك؟ لسببين: 


كريات باريس 2 
الأول لرد التتحية الجميلة التي حيتني بها جريدة الصباح والتي وعدت في 
ختامها القراء بأني سأوافيهم بشيء عن الحياة في باريسء والثاني لأن هذا 
اليوم -يوم ١4‏ يوليه- أخرجني عن وقاريء فتركت عملي وخرجت أهيم 
كالثائر المجنون أتلمس أسباب الحياة في هذه المدينة الصاخبة التي 
أغوت من أغوتء؛ وأضلت من أضلتء وهدت من هدت من العالمين؛ 
فلم أجد أمامي إلا ذكرى النصر والحرب والسيف والمدفع والبأس 
والصبر والكفاح» وما شئت يا صديقي من الأسماء والمسميات التي 
خعلقها الله لتمجيد البطولة والرجولة والقوة والبأس الشديد. ش 

ولقد تعودت في الأعوام الماضية أن أشهد الحفلة القومية: التي 
يعرض فيها الجيش صباحًا في ساحة النجم عند قبر الجندي المجهول؛ 
فبكرت من يومي هذا أسابق الناس إلى ذلك الميدان لعلي أجد مكانا 
صالحًا أقضي فيه ساعات الاستعراض» ولكني علمت -مع الأسف- أن 
مجلس الوزراء قرر إلغاء هذه الحفلة في هذا العام فرارًا من وقدة الحر 
الذي هاجم باريس منذ يومين اثنين» وكنا في بداية هذا.الصيف نشكو 
شدة البرد. وكذلك حرم الباريسيون من ذلك المنظر الرائع منظر الجنود 
مدججة بالسلاح تذكّر من عساه يغفل وينسى بأن الوطن لا يُحرس بغير 
القوة» وأن الأمة ا صاحبة الفضل في نشر 
المبادئ الإنسانية هي أيضًا لا تعيش بغير_القوة» وأنها في وجودها 
وعظمتها مدينة لقوة ل 


أفهمت الآن أن باريس شيء غير الذي تعلم وغير الذي يتوهم الناس؟ 


و ذكريات باريس 


لقد ألقيت في الشتاء الماضي محاضرة في نادي الموظفين عن تأثير 
المرأة في المجتمع الفرنسيء فلما نُشرت خلاصتها في بعض الصحف 
لقيني أحد الذين طالت إقامتهم في باريس وأفهمني بلطف أنني لم أعرف 
باريس» ولا أزال حتى الآن أجد من يلومني على حسن الظن أسديه إلى 
باريس» ألا فلتعلم يا صديقي أن الذي أحدثك به عن هذه المدينة هو 
الحق كل الحق» والذين يعرفونني يعلمون علم اليقين أنني تغلغلت في 
أعماق الحياة الفرنسية وأنه لم يصل أحد إلى مثل ما وصلت إليه من 
الألفة الصافية والصلات العميقة مع الذين عرفتهم وصادقتهم وعاشرتهم 
من الفرنسيين في باريس وغير باريس. فالمرأة الفرنسية الصميمة الأصيلة 
يغلب عليها النبل والطهر والعفاف» وإن نبرة واحدة من صوتها الرنان 
لتبدل الأرض غير الأرض والسموات» وإنها لتذل من تُذلء وتُعز من تعزء 
وهي في مكانها كالطود الراسخ لا تُغلب ولا ثنال. ولو كانت المرأة 
الفرنسية هينة إلى الحد الذي يتوهمه الأفاقون الذين ترميهم المقادير 
تحت أقدام المومسات في باريس لما أنجبت فرنسا شاعرًا ولا كاتباء 
ولظل أهلها فقراء العواطف موتى الإحساس. والذين تراهم يتحدثون عن 
باريس ذلك الحديث الوقح المجرم المأفون هم قوم لا يزيدون في 
أخلاقهم ولا معارفهم عن شواذ الفلاحين في مصر حين يجيئون القاهرة 
عمدًا ليطفئوا حرارتهم الحيوانية في بعض البور الموبوءة ثم يعودون إلى 
أهليهم فيعطونهم من القاهرة صورة تجرح الطبع والذوق وتبغض الرجل 
المذهب في مظاهر المدنية وآثار النهوض. 


ذكريات باريس 7 

في باريس اليوم لحو خوموسة ملايين من السكاتن؛ فيعيتق جمؤلاء الناس 
جميعًا بفضل الرذيلة؟ هذا محالء فلم يبق إلا أن نقف عند حدود العقل 
والمنطق فنتصور أن مثل هذه المدينة -وفيها نحو مليون من الأجانب- لا 
تخلو من أماكن تسود فيها الرذيلة ويغلب الشيطان. ولكن هل خطر يبال 
والمدارس والكليات والمتاحف والمعامل والملاجئ والمستشفيات؟ 
وهل خطر ببال أحد منهم أن يذكر أن الرجل قد يعيش في باريس بضع 
سنين ثم لا تقع عينه على منزل يُبنى أو منزل يهدمء حتى لأتصور أنا أن 
الله خلق هذه المدينة مرة واحدة يوم خلق الأرض والسماء؟! وهل فكر 
أحد من الذين رأوا باريس أن يلاحظ أن سكة حديد المترو التى تسير 
تحت الأرض ومن فوقها المنازل والقصور والحدائق» ومن فوقها أيضًا 
نهر السين بفروعه التي تزخر بالموج والسفن» أقول هل لاحظ أحد من 
هؤلاء أن هذه الخطوط الحديدية فاقت -وهي حقيقة- كل ما كان يتصور 
الناس من أعمال الجن وهي خيال؟ .وهل اتجه فكر أحد من الذين 
يجرحون باريس إلى أن رواد المكاتب وحدها ممن يسايرون الحركة 
العلمية فني أرجاء. العالم يزيدون أضعافًا مضاعفة على رواد الملاهي 
والملاعب والمشارب» في حين أن نعيم الحواس له عند أهل باريس 
قيمتهء وأن اللهو عندهم قد يُقترف وله سحره وله معناه؛ ولمتفلة ان 
لوين الحياة الإنسانية بلون البشر والفتون؛ | د إذ كانوا قومًا جلمم -5 


هذا باريس! ولا أقول: هذه باريس! 

فإن كانت عندك ذخيرة:من المال فتعال أعلمك كيف يضع الرجل 
درهمه في سبيل المجد والشرف» وكيف يستطيع أن يستقي ماء الحياة من 
منبع الحياة» فهنا معاهد العلوم والفنون والآداب. وإن كنت تريد أن تضيع 
مالك في الفولي بيرجير والمولان روج فإني أوصيك بتقويم عزمك 
وتهذيب نفسك لتبقى لك نعمة المال والشياب والعرض المصون. 


أيها الناس! 


لكم باريسء ولي باريس» والسلام 


الطلبة عندنا وعندهم: 


الطلبة في جامعة باريس يشبهون إخوانهم في الجامعة المصرية في 
كثير من الوجوهء وهم جميعًا شياطين: فحيثما جلست فسهام ونشاب 
تخف لها الأحلام وتطيش العقولء وأكثر ما تصوب القذائف إلى الفتيات 
اللاتي يتلقينها في جذل وابتسام. 

وأظرف ما أذكر من حوادث الطلبة في الجامعة المصرية كان في قصر 
الزعفران سنة ١9115‏ حيث ثثر الطلبة مسحوق الفلفل بين المقاعدء وكان 


تصبنا -ولله الحمد- شظية من شظايا الفلفل» غير أن صديقنا الأستاذ 


ريات باريس 0 


الهياوي كان قد حضر ليعرف إلى أي حد كان انتحال الشعر الجاهلي! 
فجلس بين الطلبة وهو أقصر منهم» ويظهر أن خياشيمه كانت ضعيفة 
فأخذ يعطس وحله باستمرار ساعة كاملة» وأنا أشهد صابر ما يقاسيه 
المسكين من خطر العاطوس المجهول...! فإن تذكر أستاذنا الدكتور طه 
حسين أنه عطس مرة في الجامعة المصرية فليعرف الآن أن ذلك لم يكن 
مصدره البرد» وإنما كان مصدره الفلفل المسحوق. وليس بسر ما أذعته أو 
عطسته على أكثر من مائتين! أليس كذلك؟ 


0001 ٠ 
ويل الشجي من الخلي‎ 
الأستاذ (د) مدير معهد... في باريس رجل فصيح المنطقء رائع‎ 
الهندام أحسن ما يكون إذا خطب أو حاضرء وهو لا يُلقي محاضراته إلا‎ 
واققَا وله في امتلاك قلوب من يستمعون إليه قدرة عجيبة لا يمتري فيها‎ 


عرفته منذ أربعة أعوام؛ وأعجبت به ثم صادقتهء فلقيت فيه أكرم 
صاحب وأوفى صديق. 


وطالما سألت نفسي: ما الذي وصل بينى وبين هذا الرجل؟ أهو 
علمه؟ ما أظن» فقد كثر العلم والعلماء؛ أهو كلامه؟ وكيف وكل الناس 
يتكلمون في باريس» وأهل هذه المديئة يجيدون الكلام بنوع خاص. 


وقد انتهيت إلى أن الذي وصل بيني وبين هذا الرجل هو إخلاصه 
لمهنته» مهنة التدريس» فقد كان يبلغ به الجد في محاضراته إلى أن يتوقف 
فجأة ويسئد رأسه بيده في مثل المغشي عليه؛ ويظل كذلك نحو ثلاث 
دقائق إلى أن يعاوده صوابه ثم يأخذ في الكلام من جديدء بعد أن يسأل 
ما الذي كان يقول! 


وأنا قد اختبرت مهنة التدريس وعرفت حلوها ومرهاء ورأيت ما 
يقاسي المدرسون» وتبينت كيف تكتوي قلوب المخلصين فى هذه المهنة 
العنيفة التي لم يصبر على عنائها غير الأنبياء» فمن الحق أن أعطف على 


الأستاذ ١د‏ وأن ثة تعرب نفسي من نفسه 0 ثق بيئنا أواصر المودة 
والإخلاص. 


لكن صديقي هذا لم يكن ظريًا إلا في محاضراتهء فإذا خرج من 
حجرة الدراسة فهو إنسان ضيق الصدرء جدِب الكلام؛ لا يجحذبك إليك» 
ولا يقربك منهء وإنما هو مخلوق متوحش لا يعرف ما الألفة وما 
الويناس. 


كت ألقاه ىش مكتبه فينقبض صدري لانقباضه» وأمتو حيو لو حشتف 
وكنت أقدر أنه مريض الأمعاءء فقد شكا ذلك مرة» لذلك كنت أسى عليه» 
وأواسيه» وأراجعه في بعض شئو #عادييل إلى أن الحديت» 


وأقدم الذكريات بيني وبيئه أننا تناولنا الغداء معّا في أحد لطاع ثم 
دعاني إلى منزله» ولكنه اشترط علي أن أحتمل بعثرة أمتعة المنزل إذا 
دخلته؛ لأنه يعيش وحدهء إذ كانت زوجته في الريف» فاتسمت وقلت: 
إنني دائمًا أعتذر بمثل عذرك»ء فإن أمتعة المنزل عندي مبعثرة باستمرار» 
بسبب الكتب والمطبوعات» وأنا أراجح أن منزلك مبعثر كذلك يسبب 
الكتب والمطبوعات» ثم دخلنا فإذا ألكتب مبعثرة فوق البُشط والأرائكك 
والمناضدء فتذكرت منزلي» وحمدت الله على تشابه حظوظ الأدياء 


والمدرسين. 


وأذكر أني كنت أماشيه مرة» فلما وصلنا إلى ميدان الأوبسرفتوار وقف 
بغتة وقال: هذه سيارتي! ويظهر أن ابني جاء لتوصيل إحدى صويحباته! 
فلنقف لحظة حتى يعود لنرى ماذا يصنع الخبيث! 

فقلت: يا سيدي إن الطبيعة تعمل عملها ونحن غافلون فامض بنا 
وخل ابنك يفعل ما يشاء الشباب! 

فقال: ولكن الطبيعة ليست في حاجة إلى سيارتي لتعمل علمهاء وقد 
ل الل ل ل يه 


ذلك الغوي المئين! . 
قلء نضة بشلام» ‏ . : 


وأغرب مآآمر بي متصلا به أن ألقى على أحد الطلبة هذا السؤال: أنت 
كثير الاتصال بالمسيو 0 فهل صحيح أنه يضرب زوجته؟ فدهشت 
وقلت: حتي الطلبة في باريس يتقؤلون على أسائلتهم ويخلقون لهم 
أقاصيضن] إنه ؛ لمدهش أن أسمع . أن أستاذًا فرنسيًا يُتهم بضرب زوجته 
وكنت اعرف أن الفرنمي هيد نسائهم؛ وإنه إذا ساءت أخلاق أحد 
الزوجين فلا مفر من أن تكون الزوجة هي الجانية! 


وكان زملاء المسيو (د) قلما يرضون عنهء ويرون فيه رجلا مزهوًا 
قليل الرعاية لحقوق الزملاء» وكنت أعتذر عنه. 


ذكريات باريس و 
وقد لاحظت أن المسيو (د) لا يذكر المرأة فى محاضراته إلا يشرء 
من اضطراب. 


لقيت هذا الصديق منذ أشهر فدعوته إلى تناول .الغداء في مطعم 
الجامع؛ فأخذ يعتذرء فقلت: ألا تزال زوجتك غائبة؟ فقال: لاء ولكنها 
سبب ارتباكي. فقلت: كيف؟ فأجاب: حالتها الوجدانية. 


فأخذت أسائل نفسي: ما معنى كلمة (وجدانية) في هذا. الحديث؟ 
أتكون كلمة (ستتيمنتال) مرادفة لكلمة (ملاد)؟ أيحتمل أن تكون هذه من 
دقاتق اللغة الفرنسية التى لا يزال يفوتنئى منها شىء بعد دراسة عشرين: 
عامًا؟ 


ىم جاءت أيام قدمني فيها إلى زوجته» فإذا هي امرأة.في. «حكم. 
المريضة» وليس لها ما تشكون منه غير ضعف الأعصاب» وتواترت بيئنا 
الدعوات والزيارات» وتبادلنا علائم المودة بغير حسابء وكنت كلما 
ذهبت لزيارتهم بعد العصر احتتجزوني بالقوة لتناول العشاء. 


وكان 0 0 ل الي 
و الور د كان 0 أن ل 0-7 اسار : 
0 الخبرة؛ أ علماء ل إلا إذا ماتواء. أو 


و ذكريات بار يبس 
وكانت زوجته تشاركنا في السمرء فرأيت الفرق بين عقليهما بعيدّاء 
ورأيتهما مع ضعفها تسيطر عليه» وهو يداجيها ويماريها ويتلمس لرضاها 
ألوانا من متكلف الأسباب. 
ثم جاءت أسابيع شُغْلت فيها عن هذين الصديقين» وانتظرت أن يسألا 
عني» :ولكن هيهات! فإني لم أتلق منهما رسالة ولا دعوة تليفونية. فقلت: 
لا بأسء هكذا يكون الفرنسيون» وكذلك يكون وفاء الأصدقاء! 
وجاء عيد رأس السنة» فقلت في نفسى: أليس من البر أن أذهب فأترك 
بطاقة الزيارة في منزل المسيؤ (د) بالرغم من إعراضه وتغاضيه؟ وترددت 
قليًا» ثم أقدمت» وبعد لحظات كنت هناك. 
طرقت الباب ففتحته المدام (د) وهي ملوثة اليدين مشوشة الأثواب» 
فتراجعت. وقلت: عفوًا يا سيدتي» إني أعفيك من استقبالي» فإن البوادر 
تدل على أنك في شغل» وإليك بطاقتي إلى زوجك العزيز. 
فقالت: انتظرء انتظر. وأسرعت فغسلت يديهاء وأصلحت من هنذدامهاء 
وعادت فصافحتنى وجذبتنى إلى غرفة الاستقبال. 


:- ما الذي حجبك عنا طول هذه المدة؟ 


- إن مولاتى تعرف أننى مشغولء وقد زادت أعمالى تعقدًا فى 
الأسابيع الأخيرة. 


- ولكن أما كنث تستطيع أن تكب“ إينا قلمةة أو تحاا في 


التليفون؟ 
وطنكم وأنا غريب. 7 

وبعد هذه المحاورة القصيرة سكتت تلك السيدة لحظة ثم: قالت: 
أصحيح أنك انقطعت عنا بسبب أعمالك؟ ألم يشر إليك المسيو (د) بأن 
لا تجيء؟ 06 

فقلت: كيف يشير إلى بأن لا أجيء» وكنت ولا أزال من أكرم 
الأصدقاء؟ 

فقالت: هل ذهبت إليه فى معهد... بعد أن زرتنا أخز هرة؟ قلت لا 

وما هى إلا لمحة حتى اغبد وجه المسكينة وقالت:* 0 

- هل تعرف أن المسيو (د) يفكر في الطلاق؟ 

- أبدًا يا سيدتي» لا أعرف» وهذا نبأ مزعج» كتب الله لكما الوفاق؟ 

وهنا أندفعت السيدة ذأ 2 من بكاء الأطفال. وانقبشٍ صدري 
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إن الأسباب كلها ترجع إلى نقطة واحدة هي أن صديقك «<<) له 
صبوات وقد شارف الخمسين! هناك نساء ملعونات أفسدن ما بيني وبينه 
وحملنه على التفكير في الفراق. كانت تترد علينا أرملة على شيء من 
الوسامة» وكانت تدلله وتناغيه في حضوري. فليت شعري ماذا كانت تصنع 
في مغيبي! وأنا امرأة يتهمني من يعرفني بأني لا أعرف العصر الحاضرء 
ولا أفهم تقاليد الجيل الجديد. 


فانتهزت هذه الفرصة وتدخلت في الحديث علني أشغل المسكينة عن 
دمعها المسكوب وقلت: 


ولكن يا سيدتي ما هو العصر الحاضر؟ وما هو الجيل الجديد؟ الناس 
هم الناس» وفضل المرأة هو هو لم يتغير» ولا يُطلب من الزوجة إلا أن 
تكون أمينة وفية» وأنت -فيما أعتقد- مثال الأمانة والوفاء. 


فقالت: لاء ليس هذا هو المهم! المرأة العصرية في فرنسا هي التي 
تعرف كيف تسوس زوجهاء والزوج لا يُساس في هذا الجيل إلا إن ترك 
له الحبل على الغارب» وخلته امرأته حدًا يذهب أنى شاءء ويصاحب من 
شاءء وهذا شيء يثير جنونيء ولا أكاد أحتمل التفكير فيه. وكان من العدل 
أن يمنحني صديقك (د) ما يمنح نفسه من حقوق الغيرة» فإنه لم يسمح لي 
أن أرقص مع رجل واحد أكثر من مرة» فمن حقي أن لا أسمح له 
بمراقصة امراة واحدة أكثر من مرة! وليت الأمر وقف عند هذا الحل؛ فقّد 
كان يشجعني على الإقامة في الريف ويقول: إن صحتك في حاجة إلى 
الهواء الطلق! وكنت أعرف أنه هو الذي يفكر في الهواء الطلق في باريس» 


والهواء لا يكون طلقًا في باريس إلا لمن يعيش بعيدًا عن زوجته» ليتنفس 
كيف شاءء وينطلق حيث يريد! ألم يحدثك عن شيء من ذلك؟ قل 
أرجوكء لا تكتم شينّاء فقد ارتفعت بينكما الكلفة» وأني لواثقة أنك تعرف 
ما لا أعرف من سره الدفين! 

فأقسمت لها -في صدق- أنني لم أرَ منه شيئًا غير التألم لمرض 
زوجته. 
(د) لم يألف الجلوس في القهوات» ولم يتعود التفرج في البساتين؛ ومع 
ذلك كانت أوقات فراغه تُقضى خارج منزله» فأين كان يقضيها الخائن 
أليس كان يقضيها في صبواته ونزواته مع أمثال تلك الأرملة الملعونة التي 
أفسدته على أهله وفتحت له باب الشقاء؟ 

أشرت في صدر هذا المقال إلى أن المسيو (د) له ابن» وأن ذلك الابن 
كان ينتفع بسيارة أبيه فى نزوات شبابه» وكنت عرفت بعد ذلك أنه مقيم 
فى بلجيكا وأنه موظف فى شركة هافاسء» وقد رأيت أن أثير في نفس 
الزوجة عاطفة الأمومة فقلت: 


الن لكما أولاد؟ فإنى أعرف أن الأولاد يصلون بين قلوب الروجين 
برباط وثيق. 


. فقلت: كيف. ولأي سبب؟ 


فقالت: لم يستطع ولدنا أن يكون تلميذًا نجيبًاه وأنت تعرف أن 
ضديقك (د) من طبقة البورجوازء فمن الصعب عليه أن يرى ابنه ينفر من 
اللاتيني واليوناني» ويُخْرم من مستقبل الأستاذية. وأسرته كلها أساتذة 
مثقفون. زكم تألمت من قسوة الأب على ابنه» فإن ولدنا لم يكن لديه أي 
استعداد للأستاذية» وكانت طبيعته منصرفة إلى الزراعة وحياة الريف وفي 

جميع المرات التي كنا نذهب فيها إلى الأقاليم كان ولدنا يأنس بالمواشي 

ام وآلات الحرث والسقي؛ ويطيب: له المقام بين الفلاحين؛ 
"وكنت أب أن أشجع فيه هذا الميل» ولكن والده كان يتأفف ويتألم من 
اتصرافه إلى الفلإحة» ويهمُ بزجزه وإيذائه» حتى ضاق صدره وأصبحت 
حياته بيننا أشبة 0 بحياة الستجون. ومنذ أعوام ذهب لتأدية الخدمة 
العسكرية فلما عاد وجدناه قد ألف المطالعة والتهام ما في الكتب من 
.الشكون العلمية والأدبية» ورأى.أن يعمل في بعض المكاتب الكبيرة» 'حيث 
. تنفع هذه“ الموهبة» فإن هناك ناسًا يذهبون إلى المكاتب بدون أن يعرفوا 
ماذا يقرزءون» فيكون وجؤد مثل-هذا الشاب. مصدر ثزوة للمكاتب التي 
تحتاج إلى من يُعرّف روادها ما هي أهم الكتب ومن هم أشهر المؤلفين. 
.ولكن ذلك لم يغن عند صديقك (د) فأخجذ يؤذي ولده ويضيق عليه 


ويحرمه من ارتياد الملاهى» بحيث كان المسكين لا يعرف كيف يقضى 
سهرتهء فكان يذهب إلى عمته يحادثها لحظات ثم يعود قبل الساعة 


العاشرة» وأنت تعرف أثر هذا الضيق فى خياة الشبان. وكذلك خلانا , 
لأهربة العمل فى مدية عت عله المدينة: وتاقد غير هله الاو 2 


:. قادك السلة تزلى فادها بوهريلها فلك لياء اميا فالا حل 
تضافع. بحستها الكليوق !توك تعلق تضبيح يخس القول ويجيد ورصف 
للها كعد ميف شل اناتعيس مقا أو تموركيقاء فله أن ينافتى في 
البيت أو يجاورني في القبر أما أن يق ]رملت فهر عرو لت 
همومه فذلك من المستحيل. ألست تقرأ الجرائد؟ ألست ترى المآني 
الدموية بين الأزواج؟ إذن اثنظر فستفصل الجرائد فجيجتنا بعد قليل. 

قلت: أليس لكم أصدقاء يتوسطون في فض الخصومة؟ 

فأجابت: لا أمل في ذلك: فقد أصر صاحبنا علئ الفرقة: ويكفي أن 
ترى كيف تخير أيام العيد لينشر خبر القطيعة بين جميع المعارفف ‏ 
والأصدقاء. على أنني قد فكرت فيما فكرت فيه وربما ذهبت إذا اقتضى 
الحال إلى بعض الأسر ات التي نعرفها والتي تخاطبه بالكاف -(المخاطبة 
بالكاف اصطلاح عربي قديم يقابل (التيتواما) عند الفرنسيين). 

فقلت: من عسى أن يكون هؤلاء الأصدقاء؟ فقالت: إنهم زملاؤه. 
فقلت: احذري يا مدام أن تعتمدي عليهم؛ فإن الزملاء قلما يحب أحدهم 


2 . ذكريات بار يس 


ثم خليتها وانصرفت وأنا أردد الحديث الشريف: «أبغض الحلال إلى 
الله الطلاق». ثم مر بالخاطر بعد هنيهة ما روي عنه عليه الصلاة والسلام: 
«الغيرة مفتاح الطلاق». 

وبعد قليل ترددت في الفكر عبارة قالها بعض الأصدقاء الفرنسيين: 
«لا سبيل إلى السلام بين الزوجين | لا إذا تمتع كلاهما بحريته» فإن كان لا 

بد أن يسيطر أحدهما على صاحبه فمن الخطر أن تكون السيطرة للمرأة». : 

وهذا هو الذي كان في منزل الأستاذ (د) فإنه لم يستطع أن يظفر 
بحريته» ولم يستطع أن يبسط سلطانه على زوجته؛ فانتهى به الأمر إلى 
الهرب 5 ثم إلى الطلاق. 


فيا حضرات القراء: احمدوا ألله على سذاجة المرأة الشرقية» ولا 
5 أمثالكم في الغرب فإنهم أشقياء تعسون. ' 


يناير سئة ١91١‏ 


حديقة النباتات في باريس 


حديقة النباتات في باريس ليست للنبات وحده كما يُفهم منْ اسمها 
الفرنسيء» إنما هي حديقة النبات والحيوان. ولعل قصر اسمها على النبات ' 
راجع إلى أنها في الأصل أقيمت لذلكء» ووّضع قسم الحيوان فيها بعد 


وهي من حيث الشكل جميلة الهندام؛ وهذا التعبير أدق ما توصف به 
تلك الحديقة المهندمة الرشيقة التئ تبدو لزائرها وكأنها أعروس فى ليلة 
الزفاف. 5-50 3 0 


في تلك الحديقة أشجار مرت عليها لمان وشهدت: من ن تقلبات.. : 
الحوادث وصروف الزمان ما لم يشهده من أمثالها إلا القليل»..و 
الوجهة الفنية تعد من أغنى الحدائق في العالم؛ 0 
البقاع» ختى ليخجل مثلي حين يجد فيها نباتات مصرية لم يسمع عنها 
ولم يرها في بلاده» وفيها نباتات كانت في مصر منذ قرون ولا توجد بها 
الآن. ولا أكتم القارئ أني رأيت يت بها نبانًا لا يرحمه الفلإحون المصريون 
وهو ما تسمه (الزمير) وهو ينبت في مصر في حقول القمح ويهاجمه 
الفلاح» وهو عند الفرنسيين يقدم طعامًا للخيل. وتعد حديقة النباتات هذه 
أكبر مرجع للمشتغلين بالزراعة وتنظيم الحدائق والحقول. والرجل 
المتطلع يقضي فيها أيامًا وأسابيع لا يمل ولا يسأم ولا ينتهي.درسه لما 
فيها من أنواع النباتات والأشجار والأزهار. وأمام كل حوض بيانات وافية 


5 ذكريات باريس 


تنفع الحريص على تعقب ما في هذه الحديقة مما يجب درسه وفهم ما له 
من الخواص. 


أما قسم الحيوان فهو ضئيل بالنسبة إلى قسم النباتات» ويمكن الحكم 
بأنه صغير جدًا بالنسبة لحديقة الحيوان في مصرء ولا ينتظر غير ذلك؛ لأن 
الجو في فرنسا لا يسمح بمثل ما يسمح به الجو في مصر من الرفق 
بالحيوانات الأفريقية والأسيوية» ولأجل هذا تعتبر حديقة مصر من 
كبريات حدائق الحيوان في العالم. 


. لكن لقسم الحيوان في حديقة النباتات في باريس حظ ليس لأخيه 
الأكبر في حديقة مصر؛ ذلك بأن أهل باريس يخصون حديقتهم بساعات 
جعيلة ددا من أيام الآحاد والساعات الجميلة تبتدئ من الساعة الثانية 
بعد الظهر إلى السادسة حيث يدخل الجمهور مجانًا ليشاهد الحيوانات 
التي لفت تقبل الهدايا من الزائرين» وصارت تنتظرهم انتظار الصديق 
للصديق. وليس من المبالغة في شيء أن نقول: إن ساعة في حديقة 
النباتات.في يوم الأحد تعدل جيلًا يقضيه الرجل منعمًا في مدينة من مدن 
الشرق» فالناس هنا يعرفون كيف يصيرون حياتهم جميلة محبوبة» لا أثر 
فيها للسأم والملل. فإذا رأيت ثم رأيت الفتى وأخته أو الزوج وزوجته 
يغدون إلى الحديقة في وجوه فرحة مستبشرة؛ ومع كل فريق زاد خاص 
جاء به لمداعبة الحيوانات» وقد تعودت الحيوانات هذا البر فهي تقف 
على أظافرها وتمد أعناقها في رفق ودعابة لتأخذ ما يقدمه إليها الرجال 
والنساء والأطفال. 
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للأطفال حظ عظيم عد من المتع البريئة أيام الآحاد في حديقة 
النباتات» فهناك تقدم الجمال والحمير والبغال لركوب الأطفال؛ والجمل 
مركب لطيف يُناخ فيصعد إليه الأطفال في.مرح شديدء ثم يقوم..يهم 
يتيالتكوةه الم بمفي بق فى أرجعاء:المجديقة تيحن خسن دقااودوني 
عنقه الجلاجل تمتع الراكبين والمتفرجين بصلصلتها الشائقة بين الأزهار 
والأشجار. وقد يناخ الجمل فيركب الأطفال ويمتنع من النهوضء فلا 
يزال الجمال يلاطفه تارة ويخاشنه أخرىء والجمل يتأبى ويتبلد؛ فإذا.كلمه 
بالعربية نهض في غير بطء ولا استرخاء» وإذ ذاك يتضاحك الناس جميعًا 
إذ يذكرون أن لغة طرفة بن العبد أحب إليه من لغة أناتول فرانس! .١‏ 


والعجين العااق" اذ يز سين عبط ذه يترد أغرية” وركبها 
الأطفال؛ وتلك أكبر متعة للصبية الصغار الذين لا تقع أعينهم على هذا 
الحيوان الألوف الصبور إلا في يوم الأحد في.حديقة-النباتات؛ والحمار 
حيوان مظلوم؛ كما يقول بوفونء يتهمه الناس بالبلادة والقيح؛ .مع أنه في 
رأيه غاية في اللباقة والجمال. وبهذه المناسبة أذكر أن.أشهر الحمير.. في 
العالم حمير مصر وهي غير الحمير المعروفة التي لا تُدرك ما ترى ولا 
تفهم ما تقول من أدعياء العلم والبيان» إنما هي الحمير التي تمشي على 
أربع لا على ائتتين» وتأكل الفول والشعير» وكان من حظها أن اقتنت منها 
عريب المغنية المشهورة معشوقة ابن المدبر حمارًا مصريًا ظريقًا كانت 
تطأ به راكبة أندية الوزراء والشعراء. ويظهر أنه لهذا السبب كان شوقي 
يركب حمارًا في الأيام الخالية» كما حدثنا في مقدمة الشوقيات». وكان 
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الشيخ عبد المطلب يُرى في الأصائل والعشيات على ظهر حمار في حي 
المغربلين... إنه حقًا لحيوان مظلوم كما يقول بوفون! في غير أيام الآحاد 
تكون حديقة النباتات هادئة فلا ترى فيها الألوف المؤلفة من الفتيان 
والفتيات والأطفال؛ ولكنها تظل مع ذلك مأهولة يؤمها الحريصون على 
العلم؛ والمغرمون بالصيد بين الخمائل والأزهار! فهنا رجل يدرس نبتة أو 
زهرة» وهناك فتاة على موعد من حبيبء وهنالك فتى ضاقت به اللأرض 
فهو يبحث لروحه عن رفيقة مؤنسة تذهب بما في دنياه من أسباب الكمد 
والغيظ» وفي هذه الناحية شاب مكدود بيده كتاب يدرسه بعناية وجهدء 
وفي ذلك الجانب شاعر مغترب يدمدم ويقول: 

يا جيرة السين يحيا في مرابعكم 2 فتى إلى النيل يشكو غربة الدار 
جنت عليه لياليه وأسلمه إلى الحوادث صحبٌ غير أبرار 


ثم تمر الساعات .في تلك الحديقة والطبيعة تفعل ما تشاء في تكوين 
عوتاطف الإنسان والحيوان والنبات» والجماد أيضاء فقد يكون لهذا 
الوجود أسرار خفية من التآلف والاتساق لم يصل إليها الباحثون. 

كل ما في حديقة النباتات في باريس ساحر فتان» وفي كل ركن من 
أركانهاء وحول كل حوض من أحواضهاء وفوق هضبتها العالية؛ نعمت 
قلوب» وشقيت قلوسب. والحب جنة وسعير ونعيم وعذاب. 

لكن ما هذا القادم الجديد؟ هذا مسجد باريس يُني منذ أعوام قلائل 
أمام حديقة النباتات! 
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فإن أتبح لك أيها القارئ أن تظفر بصيد في تلك الحديقة التي طاب 
عهدها بالفخاخ والأشراك. فتقرب وحاذرء فقد يقرع سمعك في تلك 
اللحظة صوت غريب يصيح بالعربية الفضيحة فوق مأذنة عالية: 


الله أكبر! الله أكبر! 


اذكر هذا وتهيب عواقبه؛ وتأدب مع غافر الذنب» وقابل التوبء شديد 
العقاب. 


باريس فى ١7‏ يوليه'سنة بارديل 


1 الأدب والحياة 
إلى الأستاذ محمد السباعي 


صديقى: 


“استس ل ألا أن امنار حلت بالك نمه تقبيف للقت قراء لد فين 
الكلمة التي وجهتها إليّ منذ أيام. ظلمت نفسك حين ظننت أنك كابن 


الرومي حين يقول: 


في حين أنك لم تزرع إلا كريم البذور في أرض خصبة مغمورة 
بروافد النيل. فإن كانت هناك لحظات ضجر تخيل إليك أنك منسي 
مجهول فلا تنس أن تستعيذ بالله من شر اليأس والوسواس» وإن كنت ترى 
ناسًا أنصفهم دونك الزمانء فارفق بنفسك فسيطغى النسيان على خلق 
كثير ويبقى اسمك في الخالدين. وظلمت قراءك حين حسبتهم غافلين عن 
فضلكء وكان ينبغي أن تذكر أنك قضيت أكثر من عشرين عامًا وأنت في 
أقدس مكان من أنفس القراء. والواقع أن القراء في مصر جديرون 
بالإعجاب؛ فإن إحساسهم قوي جدًا بروائع الفنون والآداب. ولك أن 
تنظر إلى رقي الصحف المصرية التي كادت تفوق الصحف الأوربية؛ إذا 
استئنينا الصحف الإنجليزية» فإن هذا الرقي تعاون في إيجاده القراء 
والكتاب» وكان فضل القراء أكبر لأنهم أعانوا أرباب الصحف على 


الإتقان والتجميل. فلا تبتئس أيها الصديق الفاضل وامضى فى طريقك غير 
هياب؛ وثق أن القراء فوق ما يظن المتشائمون. 


وأعود فأحدثك أنى أردت أن أوجه إليك هذه الرسالة لأبين لك أن 
القارئ والكاتب قد يتوافقان وقد يتنافران» فلا تنتظر أن يوافقك القراء 
جميعاء أو يخالفوك جميعًاء لأنك وإياهم تستمدون حماستكم من الحياة. 
وأنت رجل تدل آثارك الأدبية على أنك فهمت كيف يطيب العيش» 
وعرفت أن الأديب يجب أن تكون له حوادث يرويها قبل ان يُشْغْل برواية 
حين لم يقدر لهم جميعًا أن يعيشوا كما عشت» وأن يفهموا كيف يكون 


نعيم الحواس! 


على أنه لو كان يُنتنظر من كل كاتب أن يرضي جميع القراء لتقصفت 
مئات الأقلام. والعقل يفرض علينا أن نطمئن إلى أن قراءنا لهم ألوف 
مؤلفة من الأهواء والميول والأذواق» فإن أزعجك. أن ينصرف عنك قارئ 
لأنه يواجه الحياة بذوق غير ذوقكء فثق أن هناك من يُقبل عليك وينتظر؛ 
لأنك تحدثه عن نفسه حين تتحدث عن: نفسك. ولعلك تدرك تمام 
الإدراك أن الآديب العبقري يجب أن يكون في شغل بفنه وفكره وإلهامه 
عما يحب الناس وما يكرهون. فعلى البلبل أن يغرد حيث يطيب له 
التغريدء وليس عليه أن يفتن صم الآذان» أو عُلف-القلوب. 


أن للبحتري قصيدة رائية بعث بها إلى ابن المدبر يستوهبه تحفة من تحف 


الجمال في عيد المهرجان. وتلك الرائية تعد من نوادر قصائد البحتري 
ويطيب لي دائمًا أن أطوف بها كلما واجهت شعره الرنان. وقد استعرت 
ديوان البحتري في هذه الأيام من أحد الأصدقاء المقيمين في باريس» 
وهذا الصديق يرتفع عن القارئ العادي لأنه في حكم المتأدبيين» ومن 
عادته أن يضع على هوامش الصفحات حكمه على ما يقرأء وهو يكتفي 
بكلمة (جيد) أو كلمة (سخيف). 


وإليك القطعة المختارة من تلك القصيدة» وسأخبرك عن حكمه عليها 


بعد ذلك: 

وقد زعموا أن ليس يغتصب الفنتى 
فإن كنت يومًا لا محالة مهديًا 
فإن ثهد ميخائيل ترسل بتحفةٍ 
غريدٌ تراه العهيون كأنما 
ولو ييتدي فبي بضع عغشرة ليلة 
إذا انبصرفت يومًا بعطفيه لفعةٌ 
رأيت هوى قلب بطيئًا نزوعه 
ومثلك أعطى مثله لم يضق به 
على أنه قد مر عُمرٌ لطييه 
غدا تفسد الأيام منِه ولم يكن 
ويُمنى بخضني لحية مدلهمة 
تجاوز لنا عنه فإننك واجدّ 
ولا تطلب العلات فيه وترتقي 


على عزمه إلا الهدية والسحر 
ففي المهرجان الوقت إذ فاتنا 
تقضى لها العتبى ويُغتفر الوزر 
أضاء لها في عُقب داجيةٍ فجرُ 
من الشهر ما شك امرؤٌ أنه البدر 
أو اعترضت من لحظه نظرة شزر 
وحاجة نفس ليس عن مثلها صبر 
ذراعًا ولم يحرج به أو له صدرٌ 
ومن أعظم الآفات في مثله العمر 
بأول صافي الحسن غيره الدهر 
لخديه منها الويل إن ساقها قدر 
به ثمنّا يُغليه فى مدحك الشعر 


ا إلى حيل قيها لمعتذر عذر 
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فقد يتغابى المرء في عُظم ماله ومن تحت برديه المغيرة أو عمرر 


رأيك في هذا الشعر؟ ألا ترى أنه لو تُرجم إلى اللغة الفرنسية 
لاستطاع أن يزاحم شعر بودلير وفرلين؟ ومع هذا لم يعفه صاحينا من 
الحكم عليه بأنه (سخيف). 


وهذا السقم في الأذواق مرجعه إلى فقر الحيوية في أنفس بعض 
الناس؛ وقد حدث مرة أن ثارت بيني وبين أحد المتأدبين مناقشة حوال 
المبالغات والتهويلات التي يصادفها القارئ في المؤلفات العربيةء وكان 
رأيه أن حقائق الأدب العربي كلها خيالات»ء وأن الشعراء والكتاب كانوا 
يصفون ما يتوهمون لا ما يشعرون. وقد ضرب المثل بالتعابير الآتية في 
وصف الرسائل الإخوانية: 


كتاب كتب لي أمانًا من الدهر» وهناني أيام العمر... كتاب لو قرئ 
على الحجارة لانفجرت»؛ أو على الكواكب لانتثرت... كتاب كدت أبليه 
طيًا ونشرّاء وقبلته ألَقًا ويد حامله عشرًا... كتاب هو من الحسن روضة 
حزن بل جنة عدن» وفي شرح النفسء وبسط؛ الأنس» بردٍ الأكباد 
والقلوب» وقميص 'يوسف في أجفان يعقوب... كتاب تمتعت منه بالنعيم 
الأبيض والعيش الأخضرء ووكلت طرفي من سطوره بوشي مهلل؛ وتاج 
مكلل؛ وأودعت سمعي من محاسنه ما أنساني سماع الأغاني» من 
مطربات الغواني. .. كتاب كتب لي أمانًا من الزمان» انوك ذه مييزق 
الماء من العطشان. 


وقد سألت ذلك الصاحب عما يأخذه على هذه التعابير: أهو الديباجة 

والصياغة الفنية؟ أم هو ما تنطوي عليه من مستور الأغراض؟ وكان جوابه 
أنه لا يعقل أن تصل الرسائل إلى هذا الحد من سحر النفوسء وأن 
الكتاب كالشعراء كلهم كاذبون! 


ولم أجد ساعتئذ ما أقنع به صاحبي غير رسالة فرنسية كانت وصلت 
في الصباح فعرضتها عليه» فما كاد يتم قراءتها حتى اصفر لونه وقال: 
أهكذا تعيش في باريس؟! 

ولا أكتمك يا صديقي أن تلك الرسالة كانت تعد -لو صدقت فى 
الوعد--بليلة: سباعية» لولا أنها كانت من إحدى اللواتى عناهن من قال: 
ألا إنماليلى عصا غيزرانة إذا غمزوهما بالأاكف تلينٌ 
تمتع بها ما ساعفتك ولا يكن عليك شجا في الصدر حين تبينُ 
وإن هي أعطقك الليان فإنها لحر من خلانها ستلين 
وإن حلفت لا ينقض النأي عهدها فليس لمخضوب البنان يمينٌّ 
- .فلا تنس حين تبكى مصاب الإنسانية فى مصابك أن تذكر أن أخاك 
يقاسى أضعاف ما تقاسى أنت والإنسانية جمعاء! 

بقي يا صذيقي أن أعترف لك في صراحة وإخلاص أنني أصبحت 


أحقد أشد الحقد على كائنين من كائنات الحياة: وهما الأدب والمرأة. 


أحقد على الأدب لأنه لا يستقيم له حال إلا إذا حمل صاحبه على 
المخاطرة في ظلماء الوجودء ولن تجد في العالم كله أديبًا ذا مكانة إلا 


وله في ميادين الحياة ثارات وحزازات لن تموت والقراء الذين يحيا على 


حسابهم الأدب وأهله .لا يؤمنون بوجود الأديب إلا أن_رأوا. أحشاءه 
تحترق بين السطور. وقد ترى أحيانا ناسًا يهاجمون الأديب .ويتهمونه 
بالخروج على التقاليد» وهؤلاء الناس لا: يفعلون ذلك -حرضًا على 
الأخلاق» وإنما يقعون في أعراض الأدباء حسدًا منهم على ما رُزْق 
النابغون من مواجهة أسرار الحياة. . ولكن مأ قيمة ذلك؟ وما الذي فيه من 
العزاء؟ إن الأديب سيظل -ولو انتصر- كالشمعة تضيء للناسن وهي 


دمحترق. 


وأحقد على المرأة لأنها لثيمة» وأي لؤم أشنع من أن تراها تتلمس 
أسباب الفتنة لتريك أنها تستطيع دائمًا أن تجد إنسانًا سواك... وهي مع 
هذا اللؤم شر لا بد منهء لأن الحياة قضت بذلكء؛ وعلى من يعشق الجمال 
أن يطمئن طائعًا أو كارمًا إلى سلطان تلك الحية النضناض! 


وقد فكرت كثيرًا في شر الأدب على أهلهء ولكنني لم أستطع 
الخلاص؛ لأنه كُتب علي أن أحيا من مهنة الصحافة ومهنة التدريس» فهل 
تراني أفلح إذا اقتصرت على أن أحادث قرائي وتلامذتي في فضل 
الصمت وشرح دلائل الخيرات؟! 

وكذلك فكرت في شر المرأة» ولكنني كذلك لم أستطع الخلاص؛ 
لأن المرأة شُبهت صدقًا بالشمسء فهي تلقانا في كل مكان» وليس عن 
سحرها محيد. 
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أضف إلى ذلك يا سيد سباعى أن هنا إنسانة فى الحى -الحى اللاتينى 
لد الحى الحسينى- إنسانة من بنات حواى حواء المذكورة فى التوراة 
والقرآن» حواء التى نقلت أبانا آدم إلى صفوف المناكيد وأخرجته من 
عالم الآزهار والثمار إلى عالم الشطة والفلفل والغول! 
فبالله لا تنس أخاك حين تبكى مصاب الإنسانية» لأن أخاك أيضًا 
إنسانء وهو فوق ذلك عاشق وأديب! 
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جواب الأستاذ السباعي إلى الدكتور زكي 
مبارك 


ما وجدٌُ صهه بالحبال موثشق بماء مزن باردمصفق 
بالريح لميكدرولميُرنق ‏ جادت بهأخلاف دجن تُطبق 
بصخرة إن ترّشمسا تبرق ماد عليها كالزجاج الأزرق 


صريحٌ غيث خالص لم يُمذق إلا كورجدي بك لكن أتقي 
يافاتًا لكل باب مُغلق وصيرفيًا ناقَدًا للمنطضق 
إن قال هذا بهرجٌ لمينفق إنا على البعاد والتفسرق 
لنثتعى ‏ ي بال سذكر إن لم نلق قي 


وردت علي رسالتك القيمة التي حاولت في خلالها أن تسكن من 
ثائرة غضبي على المجتمع المصري» وتحبب إل الحياة وتزينها في 
نظري. 


وفي الحقّ يا صاحبي أني على كل تسخطي وتبرمي وصرخاتي لا 
أعرف عن نفسي إن كنت في الواقع شقيًا أو سعيدًاء أو محظوظا أو 
منكوداء وما يدريني لعلي حين يُخيل إليّ أني أشد الناس محنة وبلاءً 
أكون في الحقيقة أشدهم لذة وصفاءء ولا جرم فأولى الناس بأن يكون 
المنعم المغتبط الفائز بالقسط الأوفر من لذات الحياة هو من كان في 
طاقته ومقدوره كلما شاء أن يترفع عن سفال ماديات الحياة إلى ملكوت 
روحانياتهاء وينتقل من عاألم الحقيقة المرة القاسية السمجة الجافية إلى 


عالم الخيال المملوء.بمعسول الأحلام والأماني» وكان في_كفه مفتاح 
مملكة السحر وما بها من فراديس الحور وملاعب الجنة... كل ذلك منطو 
تحت لواء الفن ومن ميراث أهله وأربابه» وهذا مصداق كلمتك التي 
رميت بها في عرض رسالتك إذ قلك لي: «ولعلك تدرك تمام الإدراك أن 
الأديب العبقري يجب أن يكون في شغل بفنه وفكره وإلهامه عما يحب 
الناس وما يكرهون. فعلى البلبل أن يغرد حيث يطيب له التغريدء وليس 
عليه أن يفتن صم الآذان» أو عُلف القلوب». 


ألا حيا الله الفن والخيال والشعر! إنه يترك الفقر أغنى من الغنى» ويدع 
الوحشة أشد إيناسًا من الأنس» وإن هنالك من نوابغ الفنون وأئمة الآداب 
من إذا اشتد به البلاء لم يزده إلا غبطة وسرورّاء ومن يدوم عليه الفقر 
حتى يودي بحياته فلا يشعر به ولا يحسه؛ فهو في حلم سرمدي ذهبي 
فردوسي» وهو وإن توسد التراب وداسه الناس بأقدامهم ليحس على 
شفتيه قبلات الحور العين معطرة نفاحة» ويعيش في الفكر والخيال في 
حدائق وجنات مسحورة وقصور وصروح مدهشات» وكنوز مفعمات 
بنفائس التحف والطرف من ماس الهند وعقيانه» ولؤلو الخليج ومرجاته. 


وكأين من شاعر تراه أعين الناس في أسمال وأطمارء نخاوي الوفاض»؛ 
بادي الأنفاضء وهو من عالم الخيال في بحبوحة يحسده عليها ملوك 
الأرض لو يفقهونها ولكنهم لا يفقهون... كذلك يسير الفئان العبقري بين 
الناس» ظاهره شحاذ وباطنه (مليونير) مثله كالولي الواصل تنظر عيناه إلى 
الباطن فترى الععجائب والغرائب ئب» ويطوف في مسالك الحياة كالطائف في 
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حلمء لا يشاهد ما نشاهد؛ ولكنه يرى ما قد حُوّمت عاينا رؤيته» وبعد 
ذلك فبأي حق نعد أنفسنا أعظم منه شأنًا وأحسن حالاء وبأي حق يسوغ 
لأنفسنا أن نتعطف عليه بالرثاء والرحمة ألسنا نحن الأحق برحمتة 
ورثائه... ماذا صنعنا وماذا صنع هو؟ لقد أخذنا الحياة بآفاتها وعلاتها... 
بأقذارها وأقذائها» وعرف هو كيف يحول سخف الحياة وسماجتها لذة 
وطربًاء وفتنة عجباء ويرد أجاجها نميرّاء وسمها إكسيراء وترابها عنبواء 
وحصباءها جوهرًاء وتنافرها انسجامّاء وضوضاءها أنغامًا. 


من أجل ذلك قال (أناتول فرانس) لما مات الكاتب الروائي (فيليير 
دي ليل آدم) ما معناه: 


- لقد مات وترك الدنيا غير آسف عليهاء مع أنه لم ينعم قط بأدنى 
شيء مما يسميه -الناس لذاتها وطيباتها. لقد أنشب فيه الفقر مخالبه وشد 
عليه قبضته فلم يكن في طاقة مخلوق أن يستنقذه من إساره. لقد قضى 
ثلاثين عامًا يغشى حانات:الليل ثم يختفي مع أول أشعة الفجرء لقد طبعه. 
الفقر بطابعه» ووسمه بميسمه وصبه في قالبه» فأصبح كبعض أولئك» 
المتشردين الذين ينامون على المقاعد العمومية بقوارع الطرق» وكان 
أصفر اللون لا بريق بعينيه» مقوس الظهرء وعلى الرغم من كل ذلك أرانا 
اليوم في حيرة من أمره لا ندري أنكتبه في سجل الأشقياء أم في سجل 
السعداء» وجدير هو بالحسد منا أم بالرحمة والرثاء. لكأني بطيف خياله 
يهبط علينا من عالم الأرواح فيقف على إحدى تلك الموائد الملوثة باثار 
التبغ والنبيذ فيصب عليها من أعاجيب أحلامه ذهبًا وجماناء وبنفسجًا 


وأرجوائاء ثم يميل رأسه ناحية ويخاطبنا بصوت تهتز في نبراته أوتار 
الوحي والنبوة قائلا: «معشر الخلان والأخدان اغبطوني ولا ترحموني؛ 
فإن من البغي والعدوان أن تأسفوا على المالكين كنوز الجمال والفتنة: 
ولقد كنت من أولئك» لقد ملكت الجمال ولم أكُ أبصر شيئًا سواه؛ أليس 
عجيبًا أن دنياكم هذه التي ترونها وتعيشون فيها لم تكن موجودة في 
شعوري ولا في نظري؛ وأني لم أتنزل قط ولم أتسفل إلى محاولة 
مشاهدتها؟ إنما لي عالم باطني أعيش فيه وأتقلب؛. وتظل روحي بين 
أرجائه الفيح تلهو وتمرح في جنات تجري من تحتها الأنهار» وقصور من 
الياقوت والزبرجد... اقرءوا كتابي المسمى (اكسير) هنالك ترون اثنين من 
أجمل خلق الله رجلا وامرأة ما برحا يبحثان عن كنز من الذهب حتى 
وجداه»ء ولسوء حظهما وجداهء فإنهما ما كادا يحوزانه حتى أسلما 
نفسيهمنا للموت الزؤام» إِذ علما أنه لا كنز هنالك يستحق أن يعيش له 
الإنسان في هذه الدنيا إلا الكنر الروحاني المقدس: كنز الخيال والحكمة 
والجمال: واعلموا -يرعاكم الله- أن الكوخ الحقير الذي كنت أعزف فيه 
على أوتار مزهري المحطم كان في الحقيقة أجل وأفخم من قصر اللوفر 
(بباريس) ألم يقل لنا الفيلسوف الأعظم (آرثر شوبنهور) ما معناه: أي قصر 
مشيد سواء كان الحمراء أو الإيوان يداني في رونق الجمال وأبهة الجلال 
ذلك الحجر المظلم الذي كتب فيه الروائي الأكبر (سرفتتين) كتابه الخالد 
(دون كيشوت)؟ 
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لقد كان (شوبنهور) نفسه يقتني تمثالا من الذهب للإله (بوذا) ليذكّره 
داتعا بأن الثروة الحقيقية هي احتقار الثروة. لقد نلت بقوة خيالي مالم يئله 
أعظم ملوك الأرض في الحقيقة» لقد تبوأت الأرائك' وقدت: الكتائب 
وخلقت لنفسي سيرة كأعجب القصص والأساطيرء “وقد بلغ من فرط 
امتزاج أحلامي باليقظة واندماجها في الحقيقة أنه. يستحيل فصل: إحذاها 
من الأخرى» سلام عليكم؛ لقد عشت أفيد لامح حوور 
وسلطانًا». 0 ا 00 


عليك رضوان الله أيها الخيال الطائف! لقد آثرت 5 على لد 
. وانصرفت عن المادة إلى الخيالء فاخترت الأسنى على الأدنى» 
واصطفيت الطيب على الخبيث؛ فليقل الأغنياء والأقوياء فالكنارو ل إن لا 
نعيم أكبر مما يلقاه الذين يضحون في سبيل حب عظيمء ولقد أحببت 
الفن والفكر فوق كل ما عداهماء وكان جزاؤك ألذ الأضاليل والأوهام؛ 
وأبهج الخدع والأحلام؛ والحب العظيم والعشق الخالص قلما يكؤن. 
مجدبًا عقيمًا إنما يكون مصحوبًا بأشهة الثمرات. لقد زين الخيال غراغ' 
روحك السامية وفضاء نفسك المتفردة العظيمة بأبدع متحف من الصور 
والأشباح. 0 


هنا يقف بي القلم. وفي مجال آخر أخاطبك في شأن الباريزية "التي" 
زعمت أنك مولع بها الآن. لاا ني توواري زو بقار 
دمعة» والسلام. : ل ويام عن 
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م دكريات باريس 
حياة العمال في باريس 


يفد الناس على باريس من جميع أقطار العالم فيعجبون لما فيها من 
القصور والشواهقء والميادين الفيح» والبروج الشوامخ. ويزيد عجبهم 
كلما توغلوا في أرجائها فرأوا التماثيل العديدة التي تزخر بها الحدائق 
والمتاحف والميادين» ويقفون حيارى ذاهلين أمام السكك الحديدية التي 
تسير تحت الأرض ومن فوقها المنازل والشوارع ونهر السين. ويكاد يظن 
زوار باريس أنها هكذا حُلقت» وأن الباريسيين قوم أنعم الله عليهم بهذه 
المدينة العجيبة التي لم يُخلق مثلها في البلاد» وكأنه لم يشق في بنائها 
ساعدٌ ولم يعرق جبين. 


والواقع أن من الباريسيين أنفسهم من لم يفكر لحظة واحدة في ماضي 
باريس وحاضر باريس: فالأجانب معذورون إذا فاتهم أن يتأملوا ما 
تكلفت هله المدينة الخالدة من المصاعب والمشاق حتى صارت مضرب 
المثل في_العظمة والجمال. 

باريس هذه التي فتنت من فتنت» وأضلت من أضلتء» وهدت مَن 
هدت» مدينة لشعب عظيم هو شعب العمالء وكلمة عامل التي تبدو 
متواضعة صغيرة هي السر كل السر في مجد باريس. وإذا كان في مصر 
والشرق من لا يقدر قيمة العامل فمرجع ذلك أن المصريين والشرقيين 
مضت عليهم أحقاب وهم يعيشون في ظلال ما ترك الآباء والأجداد. أما 
الباريسيون فهم يعلمون حق العلم أنهم بنوا مديتتهم بأيديهم؛ وأن باريس 
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قبل قرنين اثنين لم تكن إلا مدينة صغيرة قذرة تزعج. النفوس . وتقذِئ 
العيون» ولولا نابليون الثالث ووزيره اليارون هوسمان لما اسيتطاعت 
باريس أن تستطيل على لندن وبرلين. 2 .٠١‏ له 


العمال في باريس شعب قائم بذاته» له وطنه وتقاليده ولغتة وزيه 


وفلسفته وفهمه الخاص للحياة. والذين يعيشون في باريس غيشة سطحية 
خالية من التأمل والدرس والتفكير العميق يحسبون أن الباريسيين هم 
أصحاب المطاعم والقهوات؛ وطلبة المدارس: والمُعاهد والكليآت» 
ويطنون أن اللغة التي يقرءون بها الكتب والجرائد والتملات: تون 
بها الخطب والمحاضرات؛ ويتفاهمون بها في صالات,الرقص ‏ ومسارح 
التمثيل؛ هي اللغة الفرنسية للعشب كله من جميع الطبقات» وذلِك خبطأ 


+ 3 3 3 ٠ 
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إذا مشيت في باريس ولمحث رجلا نجعد الوه قن الثياب في يك 
(بيبه) يتذوق أنفاسهاء وعليه أمارات القلق والذهول» وقد نفل" طهر إل 
الحائط ينتظر عودة زميله من الحانة حتى يستأنفا جهدهما الشاق 
الموصول» فاعلم أن هذا إنسان يشاركك في بعض معَائي البدياة 
ويخالفك في أشياء كثيرة جدًا أقلها أن فضله غليك أعظم من فضلك 
عليه» وأنه أعرف بواجبه» وأحرص على درهمه؛ وأملك ا وأسلك 
في سبل الحياة من كثير من أدعياء اللباقة والكياسة والتديير. 0 


آنا ركبت المترو يوم الأحد وجاورك شاب أنيق اللباس؛ حسن 
الهندام» مصقول الوجه والعارضين؛ يتموج شعره فوق رأسه كأنه الجدائل 
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الذهبية» وفي يده سيجارة يداعب أنفاسها من حين إلى حين؛ وإلى جانيه 
فتاة هيفاء» كحيلة الطرفء» أسيلة الخدء مشرقة الجبين» تميل عليه لحظة 
بعد لحظة فتكاد تحرقه بقبلاتها الملتهبة» والناس من حولهما ينظرون 
راضين معجبين» إذا رأيت ذلك الشاب الناعم المترف الجميل» فحذار أن 
تجزم بأنه تلميذ في مدرسة ثانوية أو طالب في مدرسة عالية» فقد يكون 
في أكثر الأحيان عاملًا صغيرًا جدًا خلع ثياب العمل في ركن من أركان 
غرفته؛ ثم أنخذ زينته ليوم الأحدء وخرج يتلمس أسباب الأنس والحظ في 
مدينة الجمال. 


العمال هم الذين خلقوا باريس. ولكني أعيذك أيها القارئ أن تظن أن 
معنى ذلك أنهم نهضوا بمبانيها العظيمة» وشقوا طرقها الواسعة» لا غير» 
لا تحسب ذلك فأنا أريد أنهم خلقوا باريس في كل معانيهاء فهي مديئةٌ 
لهم في كل شيء: فالحرية السياسية التي يتمتع بها الشعب الفرنسي كله 
يرجع الفضل فيها إلى عمال باريسء فهم الذين أشعلوا جميع الثورات بلا 
اكات ولا عرق قن تسا كورة عطيرة أو كبيرة لم يكن العمال هم 
الذين شبوا ضرامها وقدموا لها من أنفسهم وأموالهم وعزائمهم ما تتطلب 
من الوقود. وكانت باريس في جميع أدوار تاريخها السياسي مصدر 
النوغنات: القوبية والدستوريةة وقانجمال بارينى غماة اشر كانت القونة 
جميعهاء وكان تأثيرهم يمتد فتهيج لهياجهم ليون ومرسيليا وبوردوء من 
بين المدن والحواضر الفرنسية. 
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قذك :إن العامل لقتني لله وملئةبوتقاليه ولحقة وريه وفلفده وفيية 
الخاص للحياة: وأنا أقدر أن من القراء في مصر من يدهش لذلك» 
والحقيقة أن العمال الباريسيين لهم أحياء بل مدن خاصة بهم في ضواحي 
باريس»؛ ويندر من بينهم من يسكن المدينة بسبب الغلاء الفاحش الذي 
يهدد أكثرية السكان» ولهم تقاليدهم» ولهم لغة تكاد تكون مستقلة عن 
اللغة الفصيحة؛ والبون شاسع جدًا بين لهجات العمال ولهيجات الطلبة 
مثلاء إلى حد أنهم قد لا يستطيعون التفاهم في بعض الأحيان. ونحن 
نظن في مصر أن اللغة العامية بعيدة من اللغة الفصيحة؛ فليفهم من يريد 
أن يفهم أن لغة الجماهير العاملة في فرنسا أبعد من لغة الطبقات المستنيرة 
بعدًا هائلًا لا يمكن أن يقارن بما بين اللغة الدارجة واللغة الفصيحة في 
مصر من الفروق. وفي مدن العمال الباريسيين أوساط غريبة يدهمش 
المصريين أن يعرفوا أخبارهاء فنحن في مصر لا نسمح لمن يحضر 
الروايات التمثيلية بأن يتدخل مع الممثلين» بل يغيظنا من يكرر (01) أو 
(الله) ونعد ذلك من ضروب الفضول والانحطاط» ولكني حضرت في «بل 
فيل) إحدى مدن العمال رواية رأيت فيها المتفرجين يشاركون الممثلين 
في الغناء كلما مر بالمسرح ما يحمل الممثل على الغناء» ورأيت 
المتفرجين يستعيدون الممثلين ببعض القطع الوجدانية» ويزيدون أحيانًا 
فيقولون للمثل: أصبت أو أخطأت»: حسبما يقتضي الذوق عند أولعك 
المتمدنين المتوحشين! 


ومن جانب الحياة قد يرضى العامل الباريسي بما لا يرضى به العامل 
الصعيدي في مصر: فقد أتخحبرني أحد الأساتذة الكبار أن لديه بيانات وافية 
عن حياة العمالء من بعضها أنه قد يسكن الغرفة الواحدة اثنا عشر 
شخصًاء وهم مع ذلك في صحة جيدة؛ كما قال» ومنهم من يكتفي بأكلة 
واحدة لليله ونهاره» ومنهم من لا يعرف أين تكون الحمامات» ومنهم من 
لا يخلع الثوب حتى يبلى؛ وهم جميعًا مع هذا البؤس يذهبون إلى 
أعمالهم في الساعة السادسة صباحًا ويعودون في الثامنة مساء. 


ولعل السر في أن العامل الباريسي لا تفنيه الأيام بسرعة مع هذه 
البأساء أنه من بين عمال العالم كثير الدعابة والمجون: إنه يسخر من كل 
شيء» ويستهين بكل شيء؛ وكأس واحدة كافية لأن تذهب بأشجانه 
وأحزانه وتسلمه إلى الجذل والمرح والجنون. ولا يكاد العمال 
الباريسيون يلتقون في مطعم أو حانة حتى يتبادلوا الطرف والنكت في 
هزل ساخر جذاب لا يبقي ولا يذر من أسباب اليأس والقنوط. ولو فقد 
العمال الباريسيون جنونهم لحظة واحدة لآفناهم التعقل والتأمل وقضى 


عليهم الإدراك. وما أحسب الجنون كان نعمة إلا في مثل هذه الأحوال؛. 


' وعند أمثال هؤلاء الثاس. 


ورجال فرنسا اليوم يعرفون حال العامل الباريسي وبؤسه وشقاءه. 
ومن أجل هذا أكثروا من المكاتب والمتنزهات في أحياء العمال» وقد 
لوحظ أن العمال يقرءون بشره عظيمء ومنهم من يستعير من مكتبة الحي 
الذي يقيم به كتابين في كل يوم. ولوحظ أيضًا أن العمال يقبلون بنوع 
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خاص على المؤلفات العظيمة المحترمة» وقد يكون حالهم أفضل من 
حال بعض الطلبة المصريين الذين لا يستعيرون من المكاتب العامة غير 
روايات-الهزل والمجون. 

وعمال باريس يمتازون بالصبر والجلد والارتياب من الناس: فقد 
يصعب أن يصل الباحث إلى شيء من مكنونات أنفسهم؛ ويقل فيهم من 
يعطي اسمه ولقبه حتى في بعض الشئون الرسمية. وسر ذلك أنهم 
يحقدون على الأغنياء وأرباب الأموال. وليس فيهم من يحب عمله إلا 
العامل الذي تبيح له طبيعة العمل أن يذكي مواهبه ويعطي شيئًا من نفسه 
كالنجارة والحدادة وصنع الساعات. أما العامل الذي يقوم بنقل الأحمال 
والأثقال» وشق الطرق» ورصف الميادين؛ فهو في الأغلب رجل مبنثس 
متبرم بالحياة؛ يحمله الضجر على بغض ما تمسه يده» وترأه عينه» من 
مختلف الأشياء. 


باريس في ١٠١‏ سيتمبر سنة ١97٠١‏ 


إن داء المصريين والشرقيين أنهم لا ينتقلون إلا إذا كانت خطواتهم 
مضمنونة النفعء مأمونة العواقب» مع أن المجد من نصيب المخاطرين. 

وفي رأبي أن الرجل الذي يخاطر فيخفق خير من الرجل الذي يخاطر 
فينجح؛ لأن الإخفاق أدعى إلى تقويم الرجال وإرهاف العزائم من 
النجاح... والمال والكسب من الحظوظ الثانوية في ميادين النضال. 


على أن الرجل المخاطر إن أخفق اليوم فسينجح غدًا. والعاقبة 
لق ' 


مرسيليا مدينة عظيمة من كبريات المدن التي شهدت فجر المدنية 
على البحر الأبيض المتوسطء ولا يعرف جلالها وعظمتها وكبرياءها غير 
القادم إليها من البحر؛ أما الذي يصل إليها عن طريق البر فلا يكاد يرى 
من جمالها إلا القليل. ظ 


يبحر المسافر من الإسكندرية فيقضي في البحر أربعة أيام أو خمسة 
أيام؛ تبعًا لاختلاف السفن البخارية في المقدرة على العبورء وفي تلك 
الأيام يكون المسافر قد عرف كل شيء من بأساء الحياة ولينهاء فهي أيام 
معدودة ولكنها في طولها أعوام: ففيها بؤس ونعيم؛ وسعادة وشقاء. ولعل 
أغرب ما فيها -بعد قسوة الرياح والأعاصير وما ينتاب المسافرين من 
مرض البحر الموعج الثقيل الذي أعيا الأطباء- لعل أغرب ما فيها 
حوادث الحب الوجد والاشتياق. وكم لمت شوقي على أن قال: 
نفرةٌ فابتسامةٌ فسلامٌ فكلامٌ فمرع د فلقهءً 

لمته على هذا البيت؛ لأنه جعل حوادث الحب أشبه بالمناظر 
السينمائية: تتجمع وتتفرق في سرعة البرق» مع أن الحب كسائر الأمراض 
له أدوار مختلفة يعالجها المصاب رويدًا رويدًا إلى أن يعز الشفاءء» فلما 
عرقت البحر واصطدلمت بأيامه ولياليه فهمت لأول مرة سئة ١971‏ أن 
الحب قد يستكمل طفولته وحدائته وشبابه في أربعة أيام» وأن اللحظة 


الواحدة قد تقدر بأعوام» وأن يومًا في البحر كألف سنة على البر عند من 
شهدوا الحياتين وعرفوا ما بينهما من شتى الفروق. 


البحر مهما طابت أيامه وصفت لياليه سجن موحش يرهق المسافرين 
بما فيه من مظاهر التكلف والتوقر في بيئة مرغمة على مراعاة طائفة كبيرة 
من مختلف التقاليد» والبواخر سجون متحركة تطفو على وجه الماء» 
والمسافر يعد اللحظات ويسأل نفسه بعد كل غداة وكل عشي: متى أصل؟ 
متى أصل؟ فسفره هو الليل؟ ووصوله هو الصباح؛ وقلقه أشد من قلق 
حندج المري حين قال: 
متى أرى الصبح قد لاحت مخايله والليل قد مزقت عنه السرابيلٌ 


والقطع المتناثرة من الجزائر التي تصادفه في الطريق لا تذهب وحشته 
إلا قليلاء ثم تغيب وكأنها لمعات البرق في الليلة الظلماء» ولا يكاد 
يقترب المسافر من مرسيليا حتى يبعث روحه وتغازله الحياة من جديد؛ 
وفرح المسافر بمرسيليا يشبه فرح كريستوف كولومب حين وقعت عينه 
بعد اليأس على شواطئ أمريكا فصاح صيحة الجنون: أرض! أرض! 


إي والله! هذه مرسيليا! وهذا شاتوديف! وهذه نوتردام دي لاجارد! 


.ويتجمع المسافرون» وقد خرجوا من أبراجهم وأقفاصهم؛ فلا يزالون 
ينهبون بأعينهم وأنفسهم أعلام مرسيليا نحو ساعتين كاملتين وهم في 
هرج ومرج يستعدون لمصافحة الشاطئ الأمين. وفي تلك اللحظة المرحة 


يتلفت الرفيق إلى رفيقه» ويتلفت الفتى إلى الفتاة التى بددت من نفسه 
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ظلمات الوحشة في سجن البحرء فيتبادلون التحيات ويقيدون العناوين 
ويتساءلون متى يكون التلاقي إذا فرقتهم الميناء. كل هذا يجري تجاه 
مرسيليا التي لا يعلم إلا الله كم استقبلت من ضيفء وكم هدت من حائر 
وكم اوت من شريد. ولو نطق الجماد لصاحت تلك الصخور: ادخلوها 
بسلام آمنين! 


لا يعرف أحد متى أنشئت مرسيليا فهي مدينة قديمة جدًّا غابت أيامها 
الأولى في ظلمات التاريخ. وإنما يعرف المؤرخون أن الفينقيين كانوا قد 
احتلوها منذ نحو خمسة وعشرين قرنًا. والفينيقيون قوم أسيويون كانوا 
إنجليز زمانهم» جابوا القفار» وخاضوا البحار» وأنشئوا ما أنشئوا من المدن 
في الشرق والغرب» وكان لهم في العالم القديم سلطان عظيم. ثم احتلها 
اليونان بعد ذلك وسادوا فيها نحو ستة قرونء وكانت اللغة اليونانية لغة 
المرسيليين مدة طويلة» وكانت عادات اليونان وتقاليدهم وثقافتهم هي 
السائدة هناك. 


وقد اهتم الباحثون طويلًا بمعرفة ما بقي من آثار الفينيقين واليونان في 
تلك المدينة» ولكنهم لم يعثروا على شيء يستحق الذكر. ذلك بأن 
الفينقيين كانوا يهتمون أولّا وقبل كل شيء بالتجارة: فلهذا لم يعرف لهم 
في تلك المدينة آثار باقية كالآثار التي تتركها الأمم فيما احتلت من البلاد. 
أما اليونان فأمرهم أعجب لأنهم لم يتركوا في مرسيليا أنُوًا واحدًا من 
الآثار العجيبة التي عُرفت بهم وعرفوا بها منذ أجيالء غير أن الآثار المادية 
ليست شيئًا بجانب ما تركوا فيها من الآثار الأدبية. وإليك بعض البيان: 
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لا تزال مرسيليا إلى اليوم محتلة احتلالا اجتماعيًا بطوائف كثيرة من 
الجالية اليونانية» فالحلاقون مثلا فى مرسيليا كلهم من اليونان» والصيادون 
كذلك يونانء وأكثر البحارة من اليونان» ولهجة المارسيليين الذين 
يحترقون المهن البحرية كالصيد والنقل وعمال السفن تحتوي على 
كلمات كثيرة ترجع في أصولها مباشرة إلى اللغة اليونانية. والأدلاء الذين 
يهدون المسافرين كلهم يونان» واللاهون الذين يعينون على بعض حوادث 
الليل أكثرهم يونان» وأصحاب الحانات والقهوات الصغيرة والعظيمة 
يرجعون إلى أصول يونانية. وعلى الجملة أهل مرسيليا في عاداتهم 
وتقاليدهم الاجتماعية مصبوغون بصبغة يونانية في الغالب. ويرجح 
الباحثون أن ميل المرسيليين إلى اللهو واللعب والاستهتار والإباحة يرجع 
في الأصل إلى أنهم ورثوا عن اليونان عبادة اللذات وتقديس الشهوات 
وقد الجمان. 


وقد ورت المرسيليون عن اليونان حب المبالغة والمغالاة نوع 
مبالغة المرسيليين. وإلى القارئ هذا الشاهد الطريف: 


وقف مرسيلي على الشاطيع يتصيد الأسماك؛ ولكن صنارته كانت 
تجلب إليه أسماكًا صغيرة جدًّا كأطراف الأصابع» وكان بجانبه مرسيلي 
آخر يشهد ما يصيدء فقال له: إن هذه الأسماك ضثئيلة وصيدها لا يشعر 
الصائد بأية لذة. 
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- الصائد: كيف تقول إنها ضئيلة» وأنت لو اصطدت مثلها لحسبت 
نفسك من أسعد الناس. 


- المتفرج: أنا؟ أنا أصطاد هذه الحقائر؟ هيهات! ماذا تنظن؟ 
- الصائد: أنت تصطاد أكبر من هذه؟ ماذا تصطاد إذن؟ 
- المتفرج: أنا أصطاد أسماكًا كبيرة جدّاء أنا أصطاد الحوت. 


- الصائد: الحوت! الحوت! وأي شيء هذا الحوت عندي؟ إنني أتخذ 
الحوت أحيانا (طعمًا) هل فهمت؟ 


مرسيليا أعظم مدينة فرنسية بعد باريس ومع هذا يكاد الفرنسيون 
يعدونها أجنبية عنهم» ويتنادرون فيما بينهم بذلك» إذ يقول أحدهم 
لصاحبه: أنت فرنسي أم مرسيلي! وإذا أراد بعضهم أن يحقر أحد مواطنيه 
قال: ماذا تنتظر من رجل نشأ في مرسيليا! لأن مرسيليا عندهم مجموعة 
شباب من سائر الأجناس. 


واهتمام المرسيليين بالفنون قليل جدًا مع أن المدن الفرنسية من أغنى 
المدن في هذا الباب» وليس فيها فيما سمعت حانوت واحد لبيع 
العاديات» فهي مدينة اليوم الحاضر والساعة الراهنة» ولا يهمها الماضي 
في شيء. 

وأهل مرسيليا كسالى قانعون» والفرنسيون يعللون ذلك بقربها من 
الشرق» لآن الشرق عندهم مهد البطالة والفراغ! 
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والفرنسيون يحسدون أهل مرسيليا على شيء واحد هو طعام 
(اليوبابيس) وقد أكلت منه مرةء والحمد للها وهو طعام خاص يصنع من 
مختلف الأسماك وله شهرة عظيمة جدًا تجلب إليه أصحاب الأذواق» 
والمرسيليون يضنون أشد الضن بالبوح بأسرار هذا الطعام» ولا يساويه في 
الشهرة إلا طعام (الكاسوليه) الذي انفرد به أهل تولوز. 

حدثنا مرة أحد الأساتذة الفرنسيين عن طعام البويابيس فقال: «إن: 
الإدام الذي يسري فيه يشبه خيوط نور القمر! -وما أشهى هذا التشبيه 
البديع!- وإن الإنسان إذا أكل البويابيس وخرج وقع أسير الحب لأول 
امرأة تصادفه في الطريق!». 

وهذا صحيح 3 عضن الوجوه؛ فإنني أذكر أنني وجدت طعام 
البويابيس في نهاية اللطفء وليس من المستغرب أن يشبّه إدامه بخيوط 
نور القمرء ولكني مع ذلك أذكر أني أكلته ثم تركت مرسيليا خليٌ القلب» 
إلا من ذكراه! 


باريس في ” أكتوبر سنة تنلل 


دكريات باريس 3 
الشيخ عبد الباقي سرور 


في هذه المدينة وفي مثل هذه الأيام من العام الماضي» تلقيت رسالة 
من صديقي الأستاذ الشيخ عبد العزيز صقر شاهين ينعي إلى فيها رجل 
العلم والفضل والنبل الشيخ عبد الباقي سرور نعيم. فألقيت الرسالة على 
مكتبي؛ ثم عدت إليها فقرأتها مثنى وثلاث ورباع؛ وأخذت أستنجد الدمع 
وأستصرخه وهو يتأبى ويتمنع حتى عدت طعمة للجوى اللاعج اللافح؛ 
لا يطفئه دمع ولا يسكنه نحيب. ففرت من غرفتي أتلمس أسباب العزاء 
على شواطيئع السين. وفي الحدائق التى تزخر بجموع اللاهين واللاهيات 
من أهل باريس» فلم يزدني ذلك إلا حزثًا إلى حزن؛ وخيّل إليّ أن الدنيا 
كلها بما فيها من لهو وضحك وعبث ومجون لا تحمل في جوفها غير 
مرارة الداء الدوي الذي طال عناده وحار فيه الأطباء. 


ثم رجعت أبحث عن كلمة أودع بها ذلك الصديق الراحل فلم يُفتح 
على بشيء؛ فطفقت أتلهى وأتعزى بالفقرات التي كتبت عنه في الشورى 
والأهرام»؛ وأعجب كيف يهوي ذلك النجم وأنا مفحم لا أجد ما أقوله 
توديعًا لضيائه الوهاج. وأخذت أروض نفسي على الصبر» وأقنع ضميري 
بأن هذه طبيعة الحياةء وأن كل حي إلى فناء»ء وأتمثل أمامي أهله 
وأصدقاءه وقد انصرف كل امرئ إلى شأنه» ولم تبق في نفوسهم إلا 
ذكرى تبرق حيئًا وتخبو حيئًا إلى أن تطويها يد النسيان» واندفعت أعمالي 
الشاقة المضنية ترميني بقوة في هوة الشواغل اليومية.. آه.. وكدت آنسى! 
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غير أنني بالرغم من ضرورات الحياة الصاخبة التي كُتب علي فيها أن 
أكون جنديًا لا يلق السلاح أو يموت» كنت أعود إلى نفسي لأمرح قليلًا 
في جوانبها الروحية» وأقرأ في ثنياتها ما أبقته يد الزمن مسطورًا في سرائر 
الروح الحزين؛ إذ ذاك كنت أشعر بالوحشة المزعجة التي رماني بها القدر 
يوم اختطف صديقي عبد الباقي وخلاني من بعده أشكو فقد الصديق. 

أشكو فقد الصديق! 

إي والله! فإن الذين عرفوا الشيخ عبد الباقي سرور وعرفوا إلى أي حد 
كان ذلك الرجل النبيل يعرف حقوق الأخوة» ويحفظ واجبات الصداقة: 
يعرفون أن من الصعبء إن لم يكن من المستحيل؛ أن يوجد له في بره 
شبيه أو مثيل. 

بقي أن أحدث القارئ عن السبب الذي أخرجني من «نياي المادية 
ومضى بالقلم في تقييد هذه الكلمات: ذلك أني اقتنيت منذ أيام كتايًا فيه 
أكثر من 7٠١‏ صفحة في أجمل ورق وأنقى طبع» وهو مجموعة ما قاله 
رجال القانون في تمجيد زملائهم قتلى الحربء فثارت نفسي واضطربت: 
ألا يكون لنا أيضًا نحن شهداء؟ وهممت أكتب لجريدة الشورى كلمة عن 
الشهداء فهي جريدة قريبة العهد بهذا الوتر الحساس. ولكن أين هم 
الشهداء؟ وأين تلك الحروب؟... هنا أحببت أن أربأ بنفسي عن تصور 
العامة من أدعياء المتحمسين» ورأيت أن هناك أيضًا ميدانًا تتصاول فيه 
العقول لا يقل خخطرًا عن الميادين التي تتخاطر فيها السيوف» وتتقاذف 
المدافع» ويتفانى الجنود. فإذا استباح أحد لنفسه أن ينسى ما قدمه الشيخ 


عيبل الباقي سرور من البلاء الحسن في الثورة المصرية» فسيذكر الناس 
جميعًا أنه كان من أنصار الرابطة الإسلامية» وأنه جاهد فى ذلك مخلصًا 


بقلمه ولسانه إلى أن أسلم الروح... 


بأنها فوق ما تعلمون يا أجهل الناس بأسباب الحياة! 


ودك الصادق المتين! 1 


باريس فى ١5‏ يوليو سنة اللا 
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كوست وبيللونت 
الشعب الفرنسي كله في جميع أقطاره مشغول بالحديث عن الطيارين 
العظيمين كوست وبيللونت» بمناسبة اجتيازهما الإطلانطيق: ففي جميع 
الجرائد والمجلات وفي المدارس وأندية الشباب والكهول وحفلات 
السيدات يتردد اسما هذين الطيارين مقرونين بالاحترام والإعجاب. 
وللفرنسيين حماسة عجيبة لهذا النصر المبين» ويكاد فوز هذين الطيارين 
يطغى على جميع الانتصارات التي شهدها الفرنسيون. فإن بطولة هذا 
العصر ترجع في صميمها إلى الانتصارات العلمية... وقد مضى الزمن 
الذي كان يعد فيه أسر الأعداء والنكاية بالخصوم مأثرة قومية؛ وأصبحنا 
في زمن لا فضل فيه لغير العقل والعلم وقوة الإرادة في تذليل القوى 
الطبيعية» وقهر آفاق السماء. 


اتفقت كلمة القوم على أن شعار هذين الطيارين: «النصر أو الموت». 


ولا أكتم القارئ أني عدلت هذه العبارة بعض التعديل فهي فيما 
ْ سمعت: «الثروة أو الموت» وهم يقولون ذلك وفامًا للجائزة العظيمة التي 
كانت أعدت لمن يجتاز الإطلانطيق. وإنما عدلت هذه العبارة لأني 
أحسب أن القوة الروحية أعظم دائمًا من القوة المادية: فهذه الثروة التي 
كان ينتظرها ذانك الطياران لم تكن في معناها ومدلولها شينًا آخر غير 
النصر أو المجد. 
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وهذا التعديل أقرب إلى طبيعة الشعب الفرنسي الذي يروض أبناءه 
على البطولة ويبيث فيهم روح المثابرة والكفاح والصبر والثبات. وكل من 
زار البانتيون يذكر كيف وثب روحههء وثار قلبه» وهاجت نفسه حين وقف 
أمام اللوحة التاريخية التى تقول: «الحياة الحرة أو الموت». 


فقد امتاز الشعب الفرنسي بأنه يغفى ما يغفى ثم تكون صيحة واحدة 
كافية لإيقاظه؛ ووثبته» وفزعه إلى السيف والمدفع. وقد شقي الناس في 
فهم طبيعة هذا الشعب: فهو في أيام السلم شعب لين رخو ماجن خلع؛ لا 
يرجى خيره ولا يتقى شره؛ فإذا نفخ في الصور قامت قيامته وهب يناضل 
عن شرفه في حماسة دونها حماسة الأسود في الدفاع عن حرم العرين. 

على أنه من الغفلة أن يظن أن المجد ينال بلا ثمن. هيهات! 
فالفرنسيون ليسوا جميعًا ظرفاء مونمارتر ومونبارناس. فهناك ألوف مؤلفة 
لا تعرف غير سهر الليل وكدح النهار في تحقيق ما يعنيهم من المشاكل 
العلمية والأدبية والفنية»؛ وهناك ناس لا يرون الشعر ولا الموسيقى إلا في 
تلمس أسباب السماء. والمعضلة الحقيقية التي تواجه الرجل الشرقي حين 
:يذهب إلى أوربا هي الشقاء في فهم عبقرية هذه الشعوب الغالبة المتتصرة 
التي يقال لبنيها في دروس الجغرافيا: «إفريقيا كلها محكومة بدول الغرب» 
وليس فيها أمة مستقلة غير الحبشة» والشرقي يسمع ذلك ويعجب وهو لو 
تأمل لعرف أن السبب في تقدم الغرب هو (حب المخاطرة) كما أن 
السبب في تأخر الشرق هو انعدام روح المخاطرة. فقليل من الشرقيين من 
يقول: «المجد أو الموت» ولو أنهم قالوها مرة واحدة لحسب لهم ألف 


1 ذكريات بار يس 


حساب. فحب الحياة هو ناب الموث وحب الموت هو باب الحياق 
ولكن أكثر الناس لا يفقهون! 


والثروة التي استنكرنا أن تكون سر المخاطرة في اجتياز الإطلانطيق 
هي شيء لا يستهان به؛ ولكننا تعودنا التعامي عن الواقع؛ فأهل أوربا 
وأمريكا يرون الفقر أشنع من الموت»ء ويتلمسون أسباب الغنى من كل 
جانب» ويكادون ينطقون الأرض والسماء ليعرفوا أسرار الكنوز التي 
وردت في أساطير الأولين. 


ولقد أذكر أنى أعطيت مرة لطلبة الثائري فى دروس الإنشاء هذه 
الحكمة العربية: «القبر ولا الفقر». 20 


قل كوو ناجم ذلقة وقال قائلهم: إن الفقر ليس بعيب» ولو 
رجعوا إلى الواقع لرأوا الفقر مصدر العيوب» فهو الذي يذل نبلاء 
الأروا ٠‏ وأعزاء النفوسء وهو الذي يقعد بالرجل الشهم عما يسمو إليه 
من جلائل الأخطار. 

. ولقد يذكرون أن كوست وبللونت غنما من هذه المخاطرة نحو 
خمسين مليونًا من الفرنكات. ويذكرون أنهما استغلا جميع الطرق في هذا 
السبيل: فالأشرطة السينمائية» والصور الفتوغرافية والمحادئات مع 
الصحفيين: والخرافات التي أضافاها إلى سفرهما الشاق» كل ذلك دفع 
ثمنه بسخاء أي سخاء ممن طلبوه. وقد أسرف هذان الطياران في استغلال 
هذه المخاطرة إسرافًا فاحضًا. 


ولكنه في جملته غير بعيد من طبيعة الشعب الفرنسي؛ فالفرنسيون 
مشهورون بالحرص والتفكير في الغد. والفرنسي من بين الناس جميعًا 
يقدر دخله وخرجه وجميع أسباب رزقه تقديرًا يتعدى خمسين عامًا من 
أيامه المقبلة» وهو لا يخطو خطوة واحدة إلا وقد حسب ما فيها من 
المنافع المادية. والتحية غالية عليه إن كان لا يُتتظر من ورائها نفع. وعلى 
الجملة الرجل الفرنسي حيوان مهذبء واسع الحيلة كثير التدبير» وهو 
أحرص من النمل في هذا الباب. ولقد أذكر أن الإسلام لا يجري على 
لسانهم إلا بالخير لآنه حرم المسكرات» ولكنهم لا يفهمون كيف يمكن 
الإيمان بالقضاء والقدر وكيف يصح التوكل» ولا أدري أنا من الذي 
علمهم كلمة (مكتوب) فهم يكررونها كلما بدا لهم أن يسخروا من تقاليد 
المدلمين | 


والجانب المشرف في اجتياز الإطلانطيق من باريس إلى نيويورك أنه 
محاولة فرنسية» وأن 55 أجهزة الطيارة صنعت في مصانع فرنسية» وأن 
ذلك المشروع الذي نجح كان لطيارين يعتزان كل الاعتزاز بالقومية 
الفرنسية. ومن أجل هذا أعد ذلك الاستقبال البهيج لذينك الطيارين. في 
مدينة باريس؛ ففي 'صباح الأمس صدر منشور من حاكم المدينة يوصي 
فيه جميع الباريسيين أن يرفعوا أعلامهم على منازلهم؛ وأن يزينوا شرفاتهم 
بالأزهار» وأن يستعدوا. لاستقبال أبطال الإطلانطيق بما توجبه المروءة 
والحماسة نحو رجلين خاطرا بحياتهما في سبيل العلم والمدنية» ورفعا 
اسم فرنسا بين شعوب العالم القديم والعالم الجديد. 


د 


ومنذ الساعة العاشرة صباحًا إلى الساعة الرابعة بعد الظهر كان أهالي 
باريس في نشوة لا تعدلها نشوة؛ فمنهم من ذهب إلى بورجيه حيث تقدم 
الطيارة من الهافر» ومنهم من ذهب إلى الإيليزية حيث يظفر الطياران 
بترحيب رئيس الجمهورية؛ ومنهم من ذهب إلى ميدان الأوتل دي فيل 
حيث تجري الحفلة الرسمية. كل ذلك والمطر ينهمر»ء والريح تعصف» 
والباريسيون يقابلون عبوس الطبيعة ببريق الابتسام. 


الجمهورية وذهابهما مباشرة إلى قبر الجندي المجهول حيث وضعا ما 
أهدى إليهم من الأزهار على ذلك القبر المعبود. 


وقد لوحظ أن السيدات كان أكثر عددًا من الرجالء» وهذا طبيعي في 
مدينة يعد نساؤها موحيات الحماسة» ومذكيات العزائم. وأهديت إلى 
الطيارين أوسمة الشرفء» وساعات ذهبية وضعت أرقامها من الاثنى عشر 
حرفًا التي تكون منها كلمتا (باريس نيويورك). 


وقد سمعت المتفرجين يحاور بعضهم بعضًا عن الجائزة الأمريكية 
التي وضعت لمن يجتاز الإطلانطيق طائرًاء قال أحدهم لصاحبه وهو 
يحاوره: إن الحكومة الفرنسية لا تعطي ذهبًا ولكنها تعطي أوسمة! 
فتذكرت والأسى يحز في القلب بعض الحكومات الشرقية التي لا تهب 
المخاطرين من أبنائها ذهيًا ولا أوسمة! 
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على أننا لو قارنا عزائم الشباب الفرنسيين بعزائم الشباب المصريين 
لرأينا في المصريين شمائل توجب الزهو والاختيال؛ فالفرنسيون تشجعهم 
أمتهم وحكومتهم» في حين أن المصري ينهض وحده بلا مشارك ولا 
معين» ويقاوم المصاعب في صبر واحتساب: يقاوم حين ينجح دسائس 
الحاسدين والكائدين؛ ويقاوم حين يخفق شماتة الحاقدين وسخرية 
القاعدين» وفي ذلك تكبير وتجسيم للتضحيات النبيلة التي يبذلها الشباب: 
المجتهدون في بيئات وأجواء مثقلة بأوزار التثبيط والتعويق. 


فإلى الأمام يا شباب مصرء افتحوا ما شاءت لكم عزائمكم من أقطار 
الأرض وآفاق السماءء والله معكم وهو خير الناصرين. 1 
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الفرنئسيون 
قال المسيو تارديو يخاطب جرحى الحرب: 


«على وجوهكم تتمثل شمائل فرنسا الخالدة» فعندكم في السلم كما 
كان عندكم في الحرب: الشجاعة والصبر والثقة. أما الشجاعة ففضيلة 
القلب» وأما الصبر ففضيلة الخلق» وأما الثقة ففضيلة النفسء» وكل هذه 
الفضائل فرنسية. إن الأجنبي لا يفهم هذا الشعب ولن يفهمه أبدّاء لا ريب 
تلك إنهذا اليه يهن فى منذااجة ما لدي من النقانضن التطلحية 
في أوقات الأمان» وبذلك يحكم الأجنبي بأنه شعبٌ فارغ» ولكنه يظهر في 
أوقاته العصيبة» وساعته التاريخية» بفضائل عجيبة تضمن له النصر المبين. 
وبين الفرنسي المتوسط والفرنسي المتفوق توجد هوة لا يعرف الأجنبي 
قرارهاء ومن البيئات المجهولة يخرج أبطال يفزع لرؤيتهم من كان يقدر 
أن ليس هناك غير الفراغ». 
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في سنة ١917‏ تقدم إلى أحد طلبة كلية الآداب بالجامعة المصرية 
وقال: أتسمح أن أتعرف إليك؟ قلت: مع السرور. قال: أنا أحمد العاصي؛ 
كنت طالبًا بكلية الطب» ثم هجرتهاء لأن أعصابي أضعف من أن تحتمل 
مناظر التشريح وحدتني آمالى على الانتساب لكلية الآداب»؛ راجيًا أن 
يكون في الأدب والفلسفة جو أهدأ وأدعى لراحة الأعصاب... فابتسمت 
وقلت: لشد ما خدعت نفسك بهذا التغيير والانتقال من قيد إلى قيد! لأننا 
في كلية الآداب نعالج نفس الطريقة التي يعالجها الأساتذة في كلية الطب» 
وهم يسمون عملهم التشريح ونحن نسميه التحليل؛ والفرق بيننا وبينهم 
أنهم يشرحون الأجسام ونحن نشرح الأعراض؛ هم يشرحون أجسامًا 
فانية» ونحن نشرح أعراضًا غالية كان ينبغي لها الصون التام في ظلال 
الخلود. وليس شق الجسم الميت الذي يحوله قصر العيني إلى مشرحة 
كلية الطب بأقسى وأفظع من اهتمام أساتذة كلية الآداب بإثبات أن أبا 
نواس كان سيع الخلق» وأن البحتري كان قذر الثياب» وأن المعري كان 
من الملحدين» وأن المتنبي كان صعلوكًا يتصيد المال وهو يدعي سمو 
الملوك. إلى آخر ما توجبه الدراسات الأدبية من هذا الهذر الممقوث. 
وأنت لو مضيت في دراسة الطب لصرت مع الزمن طبيبًا يخدم الإنسانية 
ولكنك حين تمضي في دراسة الأدب تصبح مع الزمن. أديبًا والعياذ بالله! 
ورجال الأدب قوم يعيشون في ظلمات بعضها فوق بعضء ولا ينجح من 
بيهم إلا من يحسن القيل.والقال» وجوهم في الأغلب جو فتن ودسائس 
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ونذالات يندى لها الجبين» والبارز فيهم هو الرجل الوقح الذي يعرف 
كيف يخلق الأكاذيب للتكاية بزملائه الأبرياء. 


وهنا ازداد الشاب صفرة إلى صفرته التى كانت تغشى وجهه بما يشبه 
صفرة الموت وقال: أنا لا أنتظر منك أن تحملني على الرجوع مرة ثانية 
إلى مناظر الدماء فى كلية الطب. 


فأجبت: خير! امضس في دراسة الأدب وأنا سعيد بأن أراك بين طلبة 
كلية الآداب. 


كان أحمد العاصي هذا شابًا قصيرًا يبدو كأنه بدين وليس بذاك وكان 
صوته خافنًا أشد الخفوت يكلمك وكأنه يتاجيك وكانت عيناه مثقلة 
بالتعب والخمود وكان يحضر الدروس بقلب غائب وفكر عازب» ولا هم 
له إلا قرض الشعر فيما يمر بخاطره من مختلف الشئون. وكنت أمازحه 
أحيانًا حين أراه مكيًا على كراسه يدوّن فيه غير ما يسمع أثناء الدرس. 
فكان يتكلف الرضا بالمزاح» ثم تأتيني الأخبار بعد ذلك بأنه بكى بعد 
انصرافه حتى رحمه زملاؤه الطلبة وصاحبوه رفمًا به طول الطريق» فعرفت 
منذ ذاك أنه مريض» وأن من الخير لا أن يلام على تفريط أو إهمال. 

وفي نهاية العام الأول من دراسته بكلية الآداب قدم إلى رواية ألفها 
ونشرها اسمها غادة لبنان» ولست أدري ما الذي أودعه تلك الرواية» لأنني 
شغلت عن تصفحهاء وفي العام الثاني أعد مجموعة طيبة من شعره 
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وقدمها إلى الشاعر شوقي بكء فلما قرأها شوقي أعجب بها وشجعه على 
نشرها وأهداه أبيانًا قدم بها ديوانه إلى القراء. 


إن أبيات شوقي التي قدم بها «ديوان العاصي» إلى الجمهور تنطق بما 
كان ينتظر من مصير ذلك الشاعر المسكين» فقد ارتاع شوقي لإدمان ذلك 
الشاب على نظم الشعر في التبرم بالحياة وما فيها من دواعي الضجر 
والهم والقنوط» وقد ضاعت تلك الأبيات من ذاكرتي» وليس يحضرني 
منها إلا هذا البيت: 
ولتعلمن إذا السنون تطاولت أن التتشكي كان قبل أوانه 


وقد مضى الفتى في دراسته وهو في نظر زملائه وأساتذته شاعر حتى 
ظفر بإجازة الليسانس في الآداب» ثم عين في مكتبة الجامعة المصرية 
ولقيته في الأيام الأخيرة فحسبته شفي من مرضه إلى أن وصلني العدد 
الأخير من جريدة الصياح فعرفت أنه انتتحر وأنه لم ينتظر أوان التشكي 
الذي أشار إليه شوقيء فرحمة الله على ذلك الجسد الذي .لم يستطع 
مطاولة الأيام! 

لا أحسب أن الجرائد المصرية تلفتت إلى وفاة هذا الشاب وجريدة 
الصباح نشرت خبر وفاته منقولا فيما أظن عن محاضر البوليس» وقد 
نشرت الخبر لأن فيه جوانب طريفة تشوق بعض القراءء وخلاصة الخبر 
أن أحمد العاصي الموظف بمكتبة الجامعة المصرية كان يقيم في المنزل 
رقم ؟١‏ بشارع سعفان بالعباسية مع خادمة له وكان لا يسليه. في وحدته 


غير كتابه أو قلمه. وأن أحاديثه مع خادمته القروية كانت تدل على أنه 
ينظر إلى الحياة نظرة غير طبيعية» إذ كان يجري بينهم مثل هذا الحديث: 


- أنت أسعد مني يا فاطمة في هذه الخياة! 

- وليه بقى يا سيدي؟ 

لوكت ا يم لون بالرعاية أما أنا فلا أهل لي!! 
- بعيد الشر يا سيدي؛ وأهلك جرى فيهم إيه؟ 


- أنا خلقت من غير أهل» وفي رأيي أن الموت هو أشهى ثمرة 
يقتطفها كل راغب في السعادة! 

وقد انتحر أحمد العاصي إذ سكب على جسمه كمية كبيرة من مادة 
كاوية نفذت إلى ثنايا قلبه. وقد وجد رجال البوليس بجانب مقعده رسالة 
مغلقة عنوانها «إلى من يهمهم أمري» فلما فتحت وجدت مكتوبة باللغة 
الإنجليزية وفيها هذه العبارات: 


«جبان من يكره الموت! جبان من لا يرحب بهذا الملاك الطاهر! إنني 
أستعذب الموت الذي هو كالرائحة الذكية عندي». 


ثم وضع اسمه كاملا وذيله بكلمة (ليسانسيه في الآداب). 


لا أدري كيف بدا لي أن أتأمل الصفحة التى نشر فيها هذا الخبر من 
جريدة الصباح فقد رأيت بجانبه في الصفحة نفسها إعلانا عنوانه «افتتاح 
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موسم الموسيقى والطرب»» وإعلانا آخر عنوانه «هل تريد جسمًا 
جميلًة؟»: وكذلك تشابهت أمامى مناظر الحياة: سعادة يجاورها شقاء؛ 


وبؤس يجاوره نعيم. والدنيا حلم قصير تزعجه يقظة الموت. 


كنت أمازح أحمد العاصي فأقول: اسمع يا عاصي! فيجيب: أنا 
العاصي للشيطان. ولعله لذلك أطاع الموت لأنه سماه الملاك الطاهر» 
ولو ظنه شيطانًا لعصاه. 


لست ممن يظنون أن المنتحرين يبوءون بغضب ربهم؛ لأنهم في 
الواقع ضعفاء خانهم الصبرء وأفناهم اليأس» ولم تبق فيهم بقية من الجلد 
يفهمون بها ما يجب أن يتحلى به الرجل الشجاع. وفي انتحار هذا الذي 
شكا أنه لا أهل له فرصةٌ للتأمل في قيمة الحقائق المعنوية» فذلك شاب 
موظف مستقر ما كان ينقصه الرزق» ولكنه كان شديد الفقر إلى العطف 
والحنان» ولو كان بجانبه أب يواسيه أو أم تحنو عليه» أو زوجة تصاحبه؛ 
لطاب له العيش وابتسمت في وجهه الحياة. ونحن في الواقع نعيش أسرى 
عافيتنا وأعصابنا وليس بين الشقي والسعيد إلا متانة الجسم وقوة 
الأعصابء والروح. وحده لا يكفي لسعادة الإنسان» وإنما المرء جسم 
وروح. ولعل السر في تقدم الإنجليز أنهم يؤثرون الألعاب الرياضية على 
العلوم النظرية؛ أما نحن فتفكر ألا في حشو الدماغ بأنواع المعارف 
والعلوم ونرى في تمرين الجسم وتجديده وتنشيطه علامة من علائم النزق 
والطيشء والميل إلى البطالة والفراغ. وقد يكون اهتمامنا بالجسم نوعًا من 
المحاكاة والتقليد» لا أنوًا للاقتناع بما له من المزايا في تكوين الشعوب. 


1 دكريات باريس 


لا يزال يتمثل أمامي أحمد العاصي يوم رأيته لأول مرة في أوائل سنة 
57 ويوم رأيته لآخر مرة في أوائل الربيع الماضي»ء فإليه في عالم 
الأرواح أهدى هذه الكلمة» وما كان ينتظرها مني» ولكن الحر من راعى 
وداد لحظة» فكيف وقد كان رحمه الله من تلامذتي الأبرار. 


في الأسبوع الأخير من شهر مايو الماضي أرسلت إلى صاجب 
الشورى عنواني في باريس» ورجوته أن يحول الجريدة إلى هناك. وفي 
يوم السفر تلقيت في الصباح عددًا من الشورى فظننت خطابي لم يصل 
إلى إدارة الجريدة» أو أنه وصل بعد وضع هذا العدد في البريد» فلما 
وصلت إلى باريس في أوائل يونيه وجدت العدد نفسه قد سبقني إلى 
هناك؛ فعرفت سر المسألة؛ وهو سر واضح لا يزيد عن أن الأستاذ طاهر 
أراد أن يودعني يوم سفري من مصر الجديدة وأنْ يستقبلني يوم قدومي. 
إلى باريس» فهل يتفضل هذا (الصديق) بقبول هذه الكلمة الصادقة كلمة 
الاعتراف بالجميل من رجل يعرف كيف تكون الصداقة وكيف يكون 
الأصدقاء؟ 


ولعل القارئ يتلفت فيسأل كيف وضعت كلمة «الصديق) بين 
قوسين؟ والجواب ,حاضر عتيدء ولكنه كريه الطعم مر المذاق» ذلك بأن 
صاحب الشورى كان واسطة العقد في طائفة من الأصدقاء شاءت سجايا 
الناس أن يتبددواء وقضت أهواؤهم أن تنفصم عُرى المودة وأواصر 
المعروفء وفيهم والله من لا يزيده الإعراض إلا قربًا من النفسء وإعزاًا 
على القلب» ومن لو تغيرت الدنيا ومن عليهاء وتبدل كل شيء فيهاء 
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لبقيت وحدي أحفظ بين سرائر القلب ما كان له من خالص الود وصادق 
الجميل. 

تبدد أولئك الأصدقاء وبقي هذا الأخ المجاهد الذي نرجو أن يبقى 
وداده ذكرى طيبة لذلك العهد الذي لو بقى من نحب على ما عهدناهم فيه 
لكان للدنيا عندنا لون غير هذا اللون المتقلب البغيض: 
أفي الحق أني قد قضيت ديونكم ٠‏ وأن ديوني باقياتٌ كماهيا! 


ذكرت الشورى أن الحكومة المصرية ستقيم ضريح المغفور له سعد 
باشا على الطراز العربي» ثم قالت: لا على الطراز الفرعوني الذي اقترحه 
بعض الذين لا يعدون من مصر ولا من أورباء وكان يكفي أن تقول: لا 
على الطراز الفرعوني الذي اقترحه بعض الذين لا يعلمون. 


الواقع أن عددًا ضئيلًا من دعاة الوطنية المصرية (لا يعلمون) ما هي 
الوطنية» فهم يحسبون أن الفراعنة أقرب إلى مصر من العربء مع أن قليلًا 
من صدق الحس وسلامة الذوق يكفي للاقتناع بأن مصر الحديئة مدينة 
من البداية إلى النهاية للحضارة الإسلامية» وأنه إن صح لأي قطر أن يتبرأ 
من العرب فلن يصح ذلك لمصر التي لم يكفها أن تستفيد من حضارة 
العرب؛ بل نهضت غير مرة بأعباء الحضارة العربية ونشرتها في كثير من 
الله لهم أبواب المجد من جديد. وما ذلك على الله بعزيز. 
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وبهذه المناسبة أذكر أنني كثيرًا ما ألاقي في باريس رجالا من الحجاز 
والشام والعراق وكثيرًا ما نتداول الرأئ في إنهاض الأمم الغربية» فما 
يروعني إلا شكواهم من.أن مصر لا تقول بأنها أمة عربية. 


والواقع أيضًا أن مصر لا (تقول) بأنها أمة عربية» ولكنها (عربية 
بالفعل) فليت إخواننا في الشرق العربي لا يطالبوننا بأن (نقول) أننا عرب» 
فإن القول لا يغني فتيلا. وحسب مصر أن تنهض حقًا بإحياء الآداب 
العربية وأن تكون مكاتبها ومدارسها وجرائدها ومعاهدها وأنديتها مصانع 
لويقاظ الروح العربي وميادين لبعث ذلك المجد الدفين. 
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. المعرض الدولي للفن والطيران والبريد الجوي 
أول ديسمير سئة ١917٠‏ 


أقيم في هذا الأسبوع في باريس المعرض الدولي الأول للفن 
والطيران والبريد الجوىي تحت رعاية المسيو جاستون دومرج رئيس 
الجمهورية ورعاية وزير المعارف والفنون ووزير التجارة ووزير الطيران. 


وقد زرته يوم الافتتاح» وهو يقع في متحف الفئون باللوفر وهو في 
جملته وتفصيله فتح جديد في عالم الفنون. والقارئ المصري لا يتبين 
كيف يكون ذلك المعرض إلا إن وُصف له. لأن عهدنا بالطيران حديث» 
والطيران علم لا يقرأ في الكتب؛ ولا يكفي في معرفته أن يقال: إن هناك 
خطوطا جوية تسير فيها الطيارات الإنجليزية» فإن الشعب لا يغرم 
بالطيران ولا يعرف كنهه إلا إذا قام أبناؤه فامتلكوا الأجواء ونافسوا 
المتحكمين في الهواء. وقد كانت مصر إلى العام الماضي محرومة من 
السيطرة على خطوطها الجوية ولم يكن المصريون يعرفون عن الطيران 
إلا ما يقرءونه في الكتب والصحف والمجلات» وهي ثقافة تكاد تكون 
سلبية في نوع من العلوم لا يبرع فيه إلا المخاطرون الأقوياء» وقد أخحذت 
مصر -ولله الحمد- تهتم بالطيران اهتمامًا عمليًا لا نظريًا منذ أتاح الله 
ا ا ا ا 7 
حذقوا الطيران من قبله مثل أنيس باشا لكان للشبان المصريين حظ أوفر 
من الإقبال على ذلك العلم النفيس. وإنا لراجون أن تكون في الخطوات 
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الجديدة تباشير بطولة وإقدام لعزائم الشباب المصريين الذين حبست 
نشاطهم ونخوتهم مطامع المحتلين الذين قدروا خطر الطيران: وعرفوا أن 
غرام المصريين به قد يكون عهدًا جديدًا من عهود الحرص على الكرامة 
والاستقلال. ش 


والطيران في ذاته مران نبيل للقوى الإنسانية؛ فليس من الضروري أن 
يُقرن دائمًا بالحرب» وأن يُفترض أن الناس لا يطيرون إلا ليستعدوا للفتك 
بعضهم ببعضء فالذين يحرمون مصر من الطيران لا يمنعونها فقط من 
الاستعداد للحربء ولكنهم يحولون بينها وبين أقوى أسباب الكرامة في 
العهد الحديث. وليتصور القارئ حال أمة منُع أبناؤها من ركوب الخيل 
في القرن الثامن عشر مثلاء فإن الحرمان من ركوب الخيل في الأيام 
الماضية كان علامة على الذلة والخنوع» وكذلك الحرمان من الطيران في 
هذا الجيل يقضي على النخوة والكرامة ويعرّض الشبان المصريين للرضا 
بالهوان. فمن الواجب على من إليهم الأمر في مصر أن يتنبهوا إلى هذه 
الناحية من الأخلاق» وأن ينظروا إلى الطيران نظرة تساوي على الأقل 
نظرتهم إلى التمثيل» فإنني كمصري لا أطرب كثيرًا لإنشاء معهد يتخرج 
فيه الممثلون والممثلات» ولا أستطيع أن أتحدث بما عملته وزارة ' 
المعارف المصرية في هذا الباب ولكن مما يشرف حقًا أن تُنشأ مدرسة 
للملاحة ومدرسة للطيران وأن تُستغل حماسة الشبان استغلالا شريفًا يفتح 
لمصر أبوابًا من الفوز والمجد في الحياة العلمية والاقتصادية» ولكن إلى 
من نتحدث وقد قُتحت لنا أبواب من الفتن والمعاطب» وأصبح أولو الأمر 


7 
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في شغل أنفسهم ومجدهم الشخصي الذي لو وضع في الميزان لكان 
أخف من الهباء! 


المصري لا يعرف الطيران لأنه محروم منه؛ ولا يعرف الملاحظة مع 
أن البحر يواجهه من الشرق ومن الشمال» وهو على الجملة محروم من 
المخاطرات التي تخلق الرجال. وليسمح لي القارئ بهذا الاستطراد اليسير 
فإنني أريد أن أقص عليه الحادثة الآتية: 


كانت كلية الآداب بالجامعة المصرية قررت إيفاد اثنين من خريجيها 
إلى الحبشة لدراسة اللغة الحبشية. ثم عدلت عن ذلك أتدري ما السبب؟ 
السبب بسيط ولكنه محزن: ذلك أن أحد الأساتذة بقسم الآثار أخذ 
يحرض الطالبين على الإحجام ويقول: «اوع يا واد أنت وهو. والله إن 
قبلتم أملص أودانكم. حبشة إيه وسخام إيه! روحوا لندرا ولا باريس!» 

هذا استطراد ولككن لا أملك دفعه؛ فقد كنت ليلة الأمس في الجمعية 
الجغرافية أشهد محاضرة المسيو مارسل جريول عن رحلاته في الأقطار 
الحبشية. وكم كان أسفي شديدًا حين سمعت المحاضر يتكلم عن الجهود 
التي بذلت لدرس اللغة الأتيوبية» مع أننا كنا أولى بالتوجه إلى تلك 
اناي لتعره [ذة الأحباتى ودرقى دلجي لسكولايينا رهم يشاك 
جدية خطرة في المستقبل القريب» ولكن من الذي يهتم في مصر 
بالمسقيل القريب أو البعيد؛ إنما يهتم المسيطرون بالتحكم في الشعب 
رضن وفطي عقا ل الاو ولولا انعدام روح المخاطرة ما 
أحجم ذانك الفتيان عن الذهاب إلى الحبشة حبًا في لندرا وباريس؛ وأكثر 
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الشبان يفكرون في أنفسهم. ولا يعرفون ما يعود على أمتهم من الخير إذا 
آثروا الخشونة وانطلقوا يدرسون الشعوب الأفريقية التى أصبحت قبلة 


كان صديق الذي أرسل إليّ الدعوة لحضور افتتاح المعرض قال في 
خطاب له: «احضر في الساعة الثالثة تمامًا إن كان يهمك أن ترى وزراء»» 
فقلت في نفسي: «عارفهم! عارفهم!» ومع ذلك ثار تطلعي إلى رؤية 
الوزراء. فذهبت قبيل الساعة الثالثة وانتظرت قريئًا من باب المعرض 
علني أراهم» ولكنهم لم يحضروا ذ في الوقت المحدد لحضورهم» فمضيّت 
أشاهد المعروضات وأتلفت من حين إلى حين أرقب قدوم أولئك 
الأعلام» ولكنني لم أرَ أحدّاء وكنت أفهم أن حضورهم سيلفت الأنظار» 
وسيكون في حاشيتهم من يعلن المتفرجين بقدومهم؛ ولكنه لم يقع شيء 
من ذلك» ثم دهشت حين علمت بعد نصف ساعة أنهم حضروا وشاهدوا 
ما أهمهم من مختلف المعروضات وانصرفوا ولم يشعر يهم أحد فعرقت 
أنهم وزراء مختارون من الشعب لا يحيط بهم المخبرون» ولا يحرسهم 
البوليسء حيث لا بلطة ولا مسدس ولا خوف عليهم ولا هم يحزنون! 


المعرض كله خاص بما أنتج الفنانرن متصلًا بالطيران» وليعلم: القارَئْ 
أن هناك فنانين ملحقين بالملاحة وفنانين ملحقين بالطيران. والغاية من 
اتصال الفن بالملاحة والطيرين أن تُغرس في نفوس الشعب عن طريق 
الفن ثقافة البحر والهواء. والقوم هنا يعملون على أن تكون صلة أبنائهم 
بالسياحات البحرية والجوية صلة عشق ويام لا صلة ألفة وقبول. 
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وكذلك نجد بين الشبان الفرنسيين من يُغرم بالملاحة والطيران غرامًا 
مبرحًا يقض مضجعه» ويكدر صقوه» ويكاد يحول بينه وبين طعامه 


وشرابه. 


ومن أجل هذا أخبرني المسيو جانجان أن وزير الطيران امتعض حين 
رأى في المعرض لوحات فنية تصور بعض الحوادث المزعجة في 
الطيران» لأن هذا المعرض لم يقم لإعطاء الفرنسيين كل المعارف 
الضرورية المتصلة بالطيران من نجاح وإخفاقء ولكنه أقيم للدعاية 
للطيران وترغيب الفتيان في ذلك العلم النبيل» فمن الخطأ أن نفهم الشبان 
أن في عالم الهواء كبوات وسقطات؛ وإنما يجب أن نربي فيهم حب 
المخاطرة مصحوبًا باليقين المطلق في الفوز والتحكم في آفاق السماء. 
:عدد العارضين 218 أما المعروضات فشيء يعجز عنه الاستقصاءء 
فبعضهم عرض تماثيل صغيرة لمن ذهبوا ضحية الطيران» ومنهم من 
عرضوا رسومًا مختلفة للطيارات» ؤبعضهم عرض صورًا فتوغرافية عديدة 
لمناظر أأخذدت من الطيارات. وهذا نوع جديد من التحف التفيسة التي 
تمثل المدن والمعالم التاريخية كما يراها من يطل من جانب السماء. 
وفريق عرض أدب الطيران. وكلمة أدب هنا يراد بها مجموعات المؤلفات 
الى آراة أمصانيا أن يتشررا :ضاف الطيران بين الجديوره منج هده 
المؤلفات روايات شائقة جذابة وضغعت للأطفال في حوادث متصلة 
بالطيران: بحيث يشب الطفل وفي ذهنه صور عديدة للمخاطرات الجوية 
الو رون أن ون امو عدجا نكيت 


ذكريات باريس ْ ٠‏ 1 


ومن الجوانب الطريفة في هذا المعرض ما يراه المشاهد من الأواني 
والأدوات المنزلية حيث يسرح الطرف في طائفة كبيرة من الصحاف 
والأطباق» والملاعق والشوكات والفناجين والأكواب والأسرة والمخادع 
والوسائدء وكلها محلاة بصور الطيارات ومشاهير الطيارين» كل ذلك 
لتدخل ثقافة الطيران في المنازل والقهوات والدواوين؛ وليصبح الناس 
ويمسون وعيونهم شاخصة وقلوبهم عالقة بذلك الفن المذكّر الفحل فن 
الطيران. 


وهناك خاطر أعلنه المسيو جالير العضو في أكاديمية جونكور وهو 
إدخال رسوم الطيران في الأقمشة الصوفية والقطنية والحريرية بدلا من 
الرسوم الطبيعية التي تمثل الأزهار والأشجار والأطيار وشواطئ الأنهار 
والبحار» بحيث تصبح ملابس السيدات وفساتينهن ومعاطفهن وهي تموج 
بالخطوط الجوية ومناظر السباق في الهواء. وبذلك تبيد بدعة زهر الرمان . 
مرسومًا على صدور الملاح؛ وتذهب علامة الاستفهام مرسومة تارة على 
عصابة الرأس وتارة معقوصة في جدائل الشعر البراق» وتصبح الزينة نهبًا 
مقسمًا بين صور الطيارات وصور الطيارين. والغرض من هذا واضح وهو 
أن تصبح نفوس العشاق وقلوبهم وعيونهم محبوسة بين ذكريات عالم 
الهواء. وللقارئ أن يدرك أثر ذلك كله وهو: رياضة العقل والذوق 
والخدن غلى عبادة الطيران: 


أما الجزء الخاص بالبريد الجوي فهو عبارة عن مجموعات كثيرة 
قدا من الرسائل الجوية تمثل جميع الأقطار التي مرت بها طيارات 
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البريد. وقد حرصت على معرفة نصيب مصر من ذلك الجزءء وكنت 
استصحبت صديقي محمود أفندي الخضيري فقضينا نحو أربعين دقيقة 
نبحث عن رسالة مصرية بين ألوف الرسائل المعلقة هناك» وأخيرًا عثرنا 
على ثلاث رسائل مرت بمصر في خط الهندء ورسالة من القاهرة إلى 
الخرطوم في الطيران الخاص مرسلة منها رسالة من (أبو صير)» وثلاث 
رسائل مرسلة من الإسكندرية إلى ياريس وكلها مرسلة إلى يونان لا 
مصريين» فوددت لو عرفت كيف نظِّم المعرض لأقدم إليه رسالة جوية 
وصلتني من صاحب البلاغ. وقد حداني حب اللغة العربية على تعقب 
الرسائل الجوية التي كتبت بحروفنا الجميلة فوجدت نماذج يحسن إثباتها 
هنا لما لها من الدلالة على نحو خاص من كتابة العناوين وأكثرها رسائل 
سورية من (رياق) كتب العنوان فيها هكذا: «لحضرة الخواجه الياس 
حجار دام بقاه» ش 


ورسالة من (دير الزور) كتب عنوائها هكذا: «ييحظى بمطالعة الشاب 
الأديب توفيق الشوتاني الأكرم». 


ورسالة من اللاذقية كتنب عنوائها هكذا: (سعادة الشيخ الجليل مولاي 
الأمير المعظم بدر الضحى السلام عليه). 


وهناك رسائل عربية كتبت بخطوط مغربية لم أستطع تمييز ما فيها 
لبعد خطها عن خطوط الشرق» وقد حدثنا ابن خلدون أن خطوط أهل 
المغرب انحرفت عن الصواب لاتصالهم بالبربر. وهناك رسالة واحدة 
تركية كتب عنوانها بخطوط عربية. 
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إلى هنا عرف القارئ اهتمام أهل الغرب بالطيران فلأضف إلى ذلك 
أنهم لا يزالون يعترفون بأن الطيران لا يزال في قوة الطفل ولكنهم 
يبتهجون بالفروق العظيمة بين البداية التي قام بها (آدر) في أواخر القرن 
التاسع عشر حين كانت طيارته لا ترتفع عن الأرض أكثر من بضع 
بوصات وبين ما وصل إليه كوست وبللونت من اجتياز الأطلانطيق» وهم 
يتمنون أن ينقضي العهد الذي يرغم فيه المسافرون بالطيارة على سد 
آذائهم بالقطن فرارًا من وعورة أصوات المحركات؛ ولكنهم يعودون 
فيقولون في ابتسام: 

إن اضيزات المحركات أفضل ما ثقتل به وحشة السكون في فضاء 


الأجواء! 


وقد سألني الخضيري أفندي حين خرجنا من المعرض: ماذا يقدم 
الفنانون المصريون لو طلب إليهم أن يقيموا معرضًا لفن الطيران؟ 
وللقارئ أن يجيب إن كان يحضره جواب.. ولكئنا سنصل بعون الله 
وعزيمة الأمة إلى مساماة من سبقونا إلى التحكم في ممالك الهواء. 


ل دكريات باريس 
عودة الجنس اللطيف 

الحمد لله والحب! فقد عاد الجنس اللطيف. ومن أين عاد؟ عاد 

منهزمًا من حرب البدع الجديدة بدع الأعوام القريبة التي حاول فيها 

الفتيات أن يكون لهن أشكال الفتيان بلا فرق ولا تمييزء فقد مرت بباريس 

فترة كانت ألفتاة هي الفتى في كل شيء: في ترجيل شعره؛ وتصفيف 

طرته» وترتيب هندامه» وكان الفتى في حيرة من أمره لا يدري ماذا يصنع 


ليتميز عن الفتاة. وليس في مقدوره بالطبع أن يلجأ إلى الفارق الطبيعي 
يعلنه ليعرف الناس أنه فْتّى لا فتأة! 


عاد الجنس اللطيف إلى إرسال الشعر» فانفتح باب الأمل أمام الشعراء 
ليتغزلوا من جديد في الجدائل الذهبية -فليس هنا شعر فاحم مع الأسف 
الشديد- وعاد الجنس اللطيف أيضًا إلى إعفاء النهود من الكبس 
والتجفيفء فعادت الطبيعة ترينا رمان الصدور بجانب تفاح الخدود. 
وغضت الفتاة النظر عن التمادي في تلك الضلالة العمياء» ضلالة الرجولة 
في م الأنوثة»ء وصارت تمشي وهي ضعيفة الخطو مكسالء فتنقل 
القلب من مكان إلى مكان»؛ وعرفت قيمة الحياء والخفر وتبينت أن 
سلاحها الحق هو نعومة الضعف لا خشونة القوة» فمضت تتنثنى وتتكسر 
في رقة دونها أخواط البان. 


كانت مشكلة الأمس هي مشكلة الشعراء الذين حرمتهم المراة 
المترجلة من عرائس الشعر والخيال» وقد قُضت هذه المشكلة -والحمد 


دكريات بازيس 1 
لله- ووجد الشعراء أماكن القول. أما مشكلة اليوم فهي مشكلة الحلاقين» 
فقد زاد هؤلاء زيادة غير معقولة بسبب إقبال النساء والبنات على قص 
الشعرء وقد مضت بدعة الشعر المقصوصء فمن أين يعيش جيش 
الحلاقين العرمرم؟ هذه هي المشكلة» أو لك هي النقطة؛ كما يقول 
لافونتين. ولكن لا خوفء فالله -عز شأنه- يقول: [وما من دابة في 
الأرض إلا على الله رزقها) ل ا يد 
وإياكم وهو السميع العليم)! 


2 دكريات باريس 
ليلة على شاطئ المانئش 
أخي الأستاذ أنيس ميخائيل: 

أككن: إليك هذه الرسالة من (روان) مدينة الماضي و الأحلام والفن 
الجميل» ولعلك تسأل كيف هويت إلى هذه البلاد» واني لمخبرك بأني 
ضجرت من باريس؛ وفكرت في اختبار الأقاليم الفرنسية» لأرى كيف 
يعيش أهالي الريف» وأرشدني أحد أصدقائي الفرنسيين إلى نورمندياء 
أغنى الأقطار الفرنسية وأقربها إلى سحر الطبيعة» وأحفلها بالغابات 
والحدائق والبساتين» وهي سياحة فنية خالصة لا يشوبها إلا غرض واحدء 
ولكنه غرض عامي» هو زيارة المسيو ديمومبين في هوتوء وقد رأيت أن 
أمضي أولًا إلى الهافر ثم أعود منها إلى روان. ولا تسأل كيف كان جمال 
الطريق: فقد تأنقت الطبيعة تأنمًا لا مثيل له في هندمة نورمنديا وتتويج 
حزوها وسهولها ووديانها بكل رائع شائق من الأزهار والأشجار وخمائل 
الكروم؛ ففي كل واد وفي كل نجد. وفي كل سهلء ترى المنازل الريفية 
الصغيرة منثورة في سحر وروعة كأنها أمانٍ مجسمة تركت مهادها من 
القلوب واحتلت بساط الخضراءء وحيثما ألقيت بصرك من نافذة القطار 
رأيت الأهالي ناعمين وادعين ومن حولهم مواشيهم وأطيارهم وما جمعوا 
من طيب المحصول. وقد عرفت بهذه السياحة النورمندية كيف اتفق 
لبرناردين دي سان بيير أن يكون شاعر الطبيعة» وأن تزاحم مؤلفاته 
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مؤلفات جان جاك روسوء فإن لمناظر الوطن الأول وذكرياته أثرًا قويًا في 
تكوين العقل والحس والخيال. 


لقد طال بي الطريق ووصلت الهافر عند غروب الشمسء وكان أول 
ما فكرت فيه أن أبدأ بتناول العشاءء وكنت سمعت أن أهالي نورمانديا 
يمتازون بالبراعة في طهي الطعام» ومع أني قليل الاهتمام بهذه الشئون 
المادية قد تعلمت من الفرنسيين كيف أتأنق في تخير طعامي وشرابي» 
فالقوم هنا لا يرون في الطعام والشراب ما نراه في مصر من أنه للإنسان 
كالبنزين للسيارة يُتخذ لوجهة نفعية صرفة لا أثر فيها للذوق. كلاء وإنما 
تمضنى المطاعم والمشارب على أنها شئون ذوقية روحية يتدخل في 
تكوينها الفن والذوق. والإحساس. وكلمة 685186 لها عندهم مدلول 
قلما نفهمه في الشرق عندما تذكر كلمة (طبيخ) التي تثير السخرية كلما 
جرت على اللسان. واسمح لي بهذه المئاسبة أن أصارحك بأني كتيت 
لجريدة المساء مقالّا عن أحمد بن يوسف المصري فلما ذكرت مؤلفاته 
لم أشأ أن أشير إلى كتابه في (الطبيخ) فرارًا من سخرية القراءء ولا مانع 
أيضًا من أن أصارحك بأن الأقدمين كانوا يقولون: «قل لي من تصاحب 
أقل لك من أنت» وعبارة أهل هذا الزمان في أوريا: «قل لي ماذا تأكل:أقل 
لك من أنت» لأن أثر الطعام في تكوين العقل والحس والذوق أعمق من 
أثر الرفيق والعشير. وإني لأرجو أن تصل إليك هذه الرسالة في لحظة 
تكون فيها (مفتوح الشهية) حتى تتذوق ما أقول! 


3 .: ذكريات باريس 


كانت أكلة لذيذة في مطعم المحطة بالهافره مضيت من بعدها أبحث 
عن مأوى في أحد الفنادق» ولكن كيف والفنادق قليلة وليس فيها مكان 
واحد غير مشغول. لقد قضيت ساعتين كاملتين أبحث عن مكان أضع فيه 
أمتعتي؛ وأبيت فيه» ولكني لم أجد شيئّاء فرأيت آخر الأمر أن ألجأ إلى 
البوليس أسأله كيف ينام الغريب في ليلة مطيرة باردة على شاطئ المحيط: 
فأسرع البوليس إلى التليفون وأخذ يستعلم من جميع الفنادق عن غرفة أي 
غرفة يقضي فيها أحد القادمين سواد الليل» فأجيب بأن الفنادق كلها 
مشغولة وقد يرجى أن توجد أماكن خالية غدًا أو بعد غد إن كان هذا 
القادم من الصابرين. وهذا الصبر يا صديقي شيء يتواصى به الناس 
ولكنهم لا يعرفونه» وكيف يصبر من قضى نهاره في السفر على قضاء 
الليل هائمًا يتنقل من مشرب إلى مشرب ومن ناد إلى ناد! وقفت قليلا 
أتدبر أمري في مثل هذه الأزمة المفاجئة التي لا تمر ببال من يقدم إلى 
ثغر من الثغور الأوربية ثم رأيت أن أضع حقيبة السفر في مكتب: الأمانات 
بالمحطة» وأن أعود إلى المدينة أقضي فيها الليل ساهرًا على أي حال. 


ولكن هذا الإخفاق لم يمنعني من المحاولة؛ والمرء يعجز لا محالة: 
فأخذت أسأل الناس في طريقي عن منزل آوي إليه فساقتني المصادفة إلى 
سيدة عوان فقلت: هل من مأوى يا مدام؟ فأجابت: عندي إن شئت! 
فقلت: بكم؟ فأجايت: «المبيت وكل شيء بمائة فرنك»» فأطرقت استحياءً 
وقلت في نفسي: المبيت مفهوم. ولكن (كل شيء) هذا ما معناه؟ ش 
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إن كل شيء اسم لمجلة مصرية؛ ولكن يظهر أنه هنا اسم لشيء آخر 
معلوم! ثم رفعت بصري إليها وقلت: المبيت فقط يا مدام؛ والله الغنى عن 
كل شيء! فقالت: من أين قدمت؟ قلت: من باريس. فقالت: ولكن مع 
هذا يظهر أنك أجنبي عبيط! فقلت: تشتمينني في بلدكم! الله يسامجك يا 
مدام! وخخليتها وانصرفت. 


وبعد لحظات رأيت سيدة تتوجه إلى جماعة في قهوة وتقول: إن 
سألكم سائل عن مكان للنوم فأرسلوه إلينا فإن لدينا غرفة خخالية. فتقدمت 
إليها وقلت: أنا ذلك السائل المنشود! فأجابت على الرحب والسعةء 
ومضيت معها بقلب فرح طروبء ولم أكد أدخل تلك الغرفة حتى تقدمت 
إلى فتاة تسأل إن كنت أشكو البرد وأحتاج إلى وقود. فتلفت فإذا فتاة 
هيفاء» ساحرة الطرف أسيلة الخدء واضحة الجبين» لا أذكر أني رأيت 
مثلها في باريس- فاندفعت في طيش ونزق أقيدها بأسباب الحديث. 
وقلت: أنت نورمندية يا مدموازل؟ فأجابت: لاء ولكني بريتانية. فقلت: يا 
للشرف؟ أنت إذن بلدية إرنست رينان؟ فقالت: ومن هو إرنست رينان؟ 
فقلت: الفيلسوف الكبير مؤلف كتاب مستقبل العلمء وكتاب حياة 
المسيح. فقالت: لا أعرفه. قلت: عجبّاء إن الشيخ بخيت يعرفه وقد نقض 
فلسفته في محاضرة ألقاها بالجامعة المصرية سنة 21414 فقالت: ومن 
الشيخ بخيت؟ فقلت: تجهلين هذا أيضًا؟ هذا فيلسوف عظيم» وهو 
صاحب كتاب «منحة العبيد في علم التوحيد» وكتاب... 


1 دكريات باريس 


ولم أكد أصل إلى هذا الحد من المحاورة حتى سمعت الجرس يدق 
دقًا عنيفًا متواليًا وإذا ربة المنزل تصيح: ماري! انزلي؛ ماري! انزلي» ليست 
هذه ساعة التلكؤ والفضول... ونزلت الفتاة مسرعة» وعرفت أن ربة 
المنزل لثيمة» وأنها أبخل وأضن وأحقد من أن تسمح لزائر بمحاورة هذه 
الشقراء الهيفاء» فأسررتها في نفسي وأقسمت لأتركن هذه الغرفة لتصفر 
فيها تلك العجوز الشمطاء... ثم خرجت متعللًا بأن الغرفة لا توافقني 
لأنها تطل على الفناء» وكنت أحسبها تشرف على الميدان... 


ولكن إلى أين أذهب والمطر ينسكب بشدة كأفواه القرب بحيث لا 
تغني في دفعه المطرية -ولا أقول الشمسية لأنا هنا نتقي بها المطر لا 
الشمس !- إلى أين يذهب الغريب في هذه المدينة الموحشة وقد انتتصف 
الليل أو كاد! 5 


إلى شاطئ المانش لأرى ما يفعل ذلك الأهوج المجنون بالسفن. ولا 
تستكثر هذا الوصف فإن الذي لا يرى المانش لا يعرف كيف يكون جنون 
البحر وهوج الرياح. وإن السفن لتكاد تتحطم على الشاطئ من قسوة 
الأمواج» ولا تسأل كيف قاسيت في تلك الليلة» فإني لا أذكر أنى قضيت 
ليلة أطيب منها ولا آنس ولا أروح في حياتي» وقد عذرت عشاق الطبيعة 
الصاخبة وعرفت كيف يكون طعم الحياة في مواجهة الأخطار» وعرفت 
إلى أي مدى يجني المترفون على أنفسهم حين يأبون إلا أن يعيشوا في 
كنف الطمأنينة والهدوء. 


يك 


وشد ما كان صدري يثور بالنشوة والطرب كلما تصورت أن الحياة 
أتاحت لي أن أعيش ليلة على النمط الذي كان يعيش عليه شعراء 
الإغريق! وكم خاطر شعري طاف بقلبي! وكم أمنية عذبة مرت بالنفس 
وكادت تحملني على أن أتحول إلى بحار يبحث عن أسباب رزقه في 
ففياحة لزه لساك الس 0 


فلما كانت الساعة الثالثة صباحًا نزلت إلى اليم أنظر ما يفعل 
الصيادون» وهم هناك مئات بين رجال ونساء وصبية وكهول يجمعون ما 
تسمح به الشواطيع من مختلف الأسماك. وساعة واحدة بين أولئك القوم 
تشعرك بجمال النشاط والسعي في طلب الرزق الحلالء وحياتهم كذلك 
صورة صادقة للإنسان القديم. فقد تغير كل شيء إلا هذا النمط من 
استغلال شواطئ البحارء فأي شيء هذه الحياة الوادعة التي نحياها في 
سجن ما أبدعت المدنية من ألوان التقليد؟ وأين نحن من ذلك المرح 
اللاجب الذي يحيا في ظلاله من يعيشون على سواعدهم من شياطين 
الصيد. لقد ظللت في هذه النزهة الطبيعية إلى مطلع الشمسء» ثم عدت 
إلى المدينة فوجدتها لا تزال أمامي أضيق من سم الخياط» فأخذت القطار 
إلى روان. 
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1 دكريات باريس 


تال الطاوس 
خوا طر عن عالم الطير وعالم الحيوان 


ليس لدي ما يمنع من الاعتراف بأني لم أرَ الطاوس وهو ينشر جناحيه 
زهوًا واختيالا إلا منذ يومين. وللقراء أن يسألوا أنفسهم متى رأوا مثل هذا 
المنظر الأخاذ بالأبصار والقلوب» فقد يكون فيهم ألوف لم يشهدوا 
الطاوس وهو يزهو ويختال. 

ولقد أحيا في نفسي ذلك المشهد حسرة قديمة طالما غزتئي بصئوف 
الآلام لتقصيري في دراسة الطير والحيوان ثم سكنت قليلّا حين تذكرت 
أنني لم تفتني دراسة الحيوان جملة واحدة: فقد اهتممت كثيرًا بدراسة 
الحيوان الناطق الذي اسمه إنسان! وإني لأعلم عن ذلك الحيوان الذي 
يمشي على أربع وهو طفلء وعلى اثنتين وهو شاب» وعلى ثلاث وهو 
كهلء ما يندر أن يعرفه باحثٌ سواي. فقد عرفت من أشتات الأصحاب 
والألاف: والزملاء والجيران والمنافسين والحاقدين والخصوم والأعداء ما 
يكفي في مادته لوضع كتاب في خمسين مجلدًا أو يزيد. ظ 

على أن الأدب الذي شغلت بدرسه وقضيت فيه أنفس أعوام شبابي 
ليس شيئًا آخر غير دراسة أوهام الحيوان الناطق وأحلامه وتصوراته 
وكيف يحب وكيف يحقد» وكيف يخطئع وكيف يصيب. وقد ابتلاني الله 
بطوائف كثيرة من الدساسين والكائدين واللئام فكانت فرصة عظيمة لفهم 


دكريات باريس 3 
غرائز هذا الحيوان وطبائعه ونحائزه وميوله وأطماعه. ويظهر أن الله - 
جلت قدرته- قد شاء أن أكون على شيء من العلم بطبائع النوع الناطق 
من الحيوان: فأنا أستطيع أن أقرأ خواطر الناس في وجوههم وعيونهم: 
وأستطيع أن أفهم ما يضمرونه حتى عن أنفسهم» وما يدسونه بين السطور 
وفي ثنايا الحروف. وإني لأجد في درس بني آدم لذة لا تعدلها لذة» لأنهم 
قد يكونون أرقى أنواع الحيوان» فإن لم يكونوا أرقى فهم على الأقل 
يحسئون النفاق» والنفاق دليل الانحطاط ولكنه في الوقت نفسه دليل 
الذكاء. 


وأي لذة أطيب وأشهى من أن ينافقنا إنسان وهو يحسب أنه أتقن دور 
الخداع؛ ثم ينصرف في اختيال الظافر في حين أننا فهمناه» وعرفنا ما كان 
من أمره وما سيكون! 

على أنه ما الذي يفتنا ونحن ندرس الطير والحيوان؟ 

أليس مرجع تلك الفتنة العلمية ما نجده من الشمائل الإنسانية في 
عالم الطير وعالم الحيوان؟ 

إنه لا يروقئا منه إلا مظهر واحد هو قدرته على التلوين والتنويع في 
أغاريده بحيث يمكن أن يقال: إنه فنان. فهو لا يسجع اتفافًا وعلى وتيرة 
واحدة كما هو شأن الطير المغردء ولكنه يفتن افتنانًا شائقًا ويتنقل من لحن 


إلى لحن؛ ومن صوت إلى صوت؛ وهو في ذلك كله يملك من أمره ما 
يملك الإنسان ذو الصوت الحنون. 

وهناك حيوانات يفتئنا درسها أشد الفتنة» وهي الحيوانات الماكرة 
الخبيثة التي تذكر بإخواننا بني آدم؛ عفا الله عنهم! فهل رأيتم الدب يا 
حضرات القراء؟ 

أما أنا فقد تشرفت بمقابلته اليوم وأنا أستعد لكتابة هذا المقالء 
وأغرب ما راقني منه أنه يبسط كفه من بين قضبان الحديد يلتمس بر 
الزائرين الذين عودوه قطع السكر والخبز والفطير» وتظهر على وجهه 
أمارات القلق والحيرة والعتب كلما أخلفه الناس ما عودوه. وقد انتظر 
طويلًا في صباح هذا اليوم عطف المتفرجين ولكنه لم يفز بطائل» فمضى 
إلى الحوض يستحم! وهنا أحدثكم أنه كان يضع رأسه تحت صتابير الماء 
ثم يمد يديه فيمسح شعره ووجهه وأنفه بطريقة إنسانية محضة كادت 
تحملني على الاقتناع بأنه آدمي ممسوخ! 

وقد ثحدئت مع صديق لي عن هذا الدب الألوف الذي يخطب وداد 
الناس فقال: ألوف؟ احذر أن تتوهم ذلك» فقد قتل اثنين من الجنود في 
العام الفارط. فقلت: كيف؟ فأجاب: سقط من أحدهما شيء في هذه 
الحفيرة» ونزل يلتمسه فهجم عليه الدب وافترسه» ونزل رفيقه لإنقاذه 
ولكنه لم يسلم من مخالبه.. وكانت لحظة فكرت فيها في هذا الدب 
الخائن الذي يبسط كفيه في ذلة يلتمس الطعام من أيدي الآدميين» حتى 
إذا كانوا عنده جزاهم شر الجزاء! أليست هذه شمائل إنسانية؟ قولوا الحق 
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- 


مثلهم معنا مثل الدب مع الجندي المنكود! 


وقد شغل العلماء أنفسهم بدرس القرابة بين الإنسان والقرد' ومثل 
هذا الدرس جدير بأن يقدم الباحث أمتع اللذات» ففي الحق .أن القرد 
يملك كثيرًا من الشمائل والغرائز الإنسانية»؛ وتكوين وجهه وحاجبيه 
وعينيه مما يقوي الشبهة في أن الإنسان قرد تطور إلى الرقي» أو أن القرد 
إننان تطؤر إلى الاتخطاط - ش 

وإني لأذكر أن أحد الأصدقاء من أساتذة كلية العلوم في بأريس 
حدثني مرة أنه لاحظ في إحدى سياحاته بالأصقاع الأفريقية أن طائفة من 
القرود تنتظر شروق الشمس بما يشبه صلاة الضبح عند الإنسان: وذلك 
أنها تقف وأيديها مرفوعة إلى السماء بما يشبه القنوت. 

أذكر هذاء وأذكر بجانبه. أننا لا نعرف أشياء كثيرة عن الصلة بين القرد 
والإنسان» ولكننا لا نستطيع أن ننكر أن اهتمامنا بدراسة القرود مرجعه إلى ما 
ندهش له من شمائلها الإنسانية» وخاصة حين تتناول الطعام والشراب. ْ 

وهناك عالم الطير» ذلك العالم العجيب الذي ملك أقطار الهواء. 


ومن ذا الذي ينكر أننا حين ندرس الطير إنما نبحث عما بيئنا وبينه من 
المشابهات والمقاربات» ألم تجر'الأمثال في جميع اللغات بما يمثل 
غرائز الطير تمثيلا يقربها كل التقريب من :طبائع الناس؟ 
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ألسنا نستأنس حين نرى طبائعنا مصورة في نحائز الطير: فهذا طائر 
جارح ينتزع غذاءه وهو يصول» وذلك طائر وديع يطلب غذاءه في رفق 
واحتيال» وتلك أسراب تغدو خماصًا وتروح بطانًا حيث يرزقها الله كما 


يفعل فريق من المتوكلين. 


تلكم أيها القراء خواطر عللت بها نفسي حين رأيت قصوري عن فهم 
عالم الطير والحيوان»: فالإنسان في رأبي هو مجموعة كاملة لشتى 
المخلوقات»؛ وأنا قد عرفت الإنسان وفهمت غرائزه وميوله وسجاياه. وما 
قيمة القلم إن لم نستطع الدفاع' عن جهلنا بما في هذا الوجود من طير أو 
حيوان أو نبات أو جماد؟ لقد فتحت الباب على مصراعيه لمن يريدون أن 
يخدعوا أنفسهم ليقنعوا بوهم الظن حين يفوتهم علم اليقين! 

وأعود فأتكلم عن الطاوس الذي حملني على كتابة هذا المقال. 


الطاوس طائر ذو جناحين» ولكنه لا يستطيع النهوض لأن ريشه عبء 
ثقيل» وهو طائر ذو كرامة ينفر من الابتذال» وهو الطائر الوحيد الذي 
رأيته في حديقة النباتات في باريس يتعفف عن هدايا الزائرين» فقد تُلقى 
إليه قطع الحلوى فيتعامى عنها في أنفة وكبرياء. 


وريش الطاوس مشهور بالحسنء؛ ويكاد صدره يفعل بالناظرين ما 
تفعل الصهباء بالألباب» وليس شيء يجل عن الوصف بقدر ما يجل صدر 
الطاوس. والناظر الذي ألف ذوقه أن يقتات من الحسن لا يدري كيف 
يواجه تلك الفتنة العجيبة التي وهبها الله لذلك الطائر العزوف. 


ولقد طال ارتيادي لوادي الطير فى حديقة الباتات» وكان الطاوس فى 


كل مرة هو أفتن ما أرى» ولكن كان يضايقني منه شيء واحد هو تعقله. 
والتعقل هو أشد ما يؤذينا من أهل الجمال. 


غير أني دهشت في الزورة الأخيرة: فقد رأيت الطواويس كلها في فرح 
يشبه الجنون لتوديع الشتاء واستقبال الربيع» ولأول مرة رأيت كيف يعجب 
الطاوس بنفسه وكيف يفهم أنه من أجمل المخلوقات.. رأيته وهو ينشر 
جناحيه في زهو واختيال ثم يدور على قدميه ليراه الزائرون من جميع 
الجوانب» وفي هذا ما يدل على أنه يشعر بجماله» وأنه بذلك مفتون. 


وله لحظات يقوم فيها برعشات كهربائية يُسمع لها صريرٌ يشبه حفيف 
الريح بين الأوراق. وأقول يشبه فقط؛ لأن تلك الرعشة الكهربائية التي 
يقوم بها الطاوس تعرض على الناظرين ألوانًا فتانة من ريشه الجميل. 
وهذا الجانب من زهو الطاوس يدق عن الوصف والتمثيل» ولا يدرك 
قيمته إلا من يراه. ولا يملك جمهور المتفرجين إلا جملة وإحدة 
يكررونها في تواتر وانجذابء إذ يقولون: ما أجمله! ما أجمله! 


الطاوس طائر زقيق الذوق» وله عواطف وأهوا. وهو في عالم الطير 
يشبه الشاعر في عالم الإنسان. 

ليس للطاوس قلمٌ يستهوى به أهل الجمال كما يفعل فريق من الكتاب 
والشعراءء وليس لديه قيثارة يغزو بها القلوب كما يفعل الموفقون من أهل 


يتقرب بها إلى من يهوى عالم الطواويس. 

فيا ليت شعري وقد فهم كيف يكون الغزل» أهو أيضًا يفهم كيف 
يكون الأسى وكيف يكون الأنين؟ وهل كتب عليه يومًا أن يرى كيف 
تكون حستاته ذنوبًا عند .بعض الأسراب؟ 

إني لأحنو على الطاوس أيها القراء» فهو فيما رأيت يُعنى نفسه في نشر 
محاسنه؛ وتظهر في سيماه علائم القلق في سبيل الوصل. فإن كان هو أيضًا 
يخفق كما يخفق بعض الناس فليست الدنيا ذا إلا دار شقاء للجميع! 

بك بعض ما بي أيها الطائر الجميل؛ وليس لدي بعض ما لديك من 
آيات الحسن والإشراق. 

أنت تملك ذلك الريش الأخضر البراق» وأنا أملك ذلك القلم الأسود 
المقصوف فيا يُعد ما بيني وبينك حين تقوم التفائس والأعلاق! 

كلانا غريب فى هذه الديار» ولكن الحسان تسعى إليك أسرابًا أسرابًا 
في الضحى والأصيل؛ أما أنا فأتعقب الحسان من ملعب إلى ملعب» ومن 
بستان إلى بستان» ثم أعود وليس لدي ما أذهب به وحشة الليل غير ترتيل 
ما قال المعذبون من شعراء الوجدان... 

وسلام ألله على كل ساهر الجفن مفطور الفؤاد! 


أول أبريل سنة ١91١‏ 


وأخيرًا طرت مع الطائرين! 


في هلم الأيام: افحتم معرضن 'الطيزان "في القصر التكبين بالشاتوليزيةة 
وكان لا بد أن أزور ذلك المعرض لأرى الفرق بيئه وبين المعرض 
السابق الذي شهدته سنة 2١474‏ ولأعرف إلى أي مدى تقدمت المعدات 
لامتلاك ناصية الهواء. ولكني رأيت من القصور أن تظل صلتي بالطيران 
صلة ضعيفة لا تعدو مشاهدة الطيارات وهي جاثمة في الجراج* وكذلك 
صممت على أن أطير أولا قبل الروشاي الجواما اريك بر 
إلى مطار بورجيه؛ عليه تحيةٌ وسلام. 


ولأائري نه ان ان افر يدن قاسم امائذة السوريرت 
عما اعتزمته من تلك النزهة الجوية» فقد قال قائلهم في لطف: هل كتبت 
وصيتك؟ وكان سؤالا لا بد منه في عهد لا يزال فيه الطيران طفلا في 
المهد ولا يزال يتأثر بالجوء ويعيش في تقية من الأمطار والرياح فضلًا عن 
الزوابع والأعاصير. من أجل هذا تخيرت يومًا مُشْمسًا ضاحيًا لا سحات 
. فيه ولا ضباب؛ وكان أمس الخميس ؛ ديسمبر من الأيام الساجية 
الضاحكة في أرض قلما يبدو فيها يوم سجسج مقبول. 


القادم :على مطار بورجيه: يشابه شعوره حين:يقدم على ميناء مرسيليا أو 


0 


إسكندرية أو بورسعيد» وليس بين المطار وبين الميناء من فرق إلا أن 
المطار يواجهك في هدوء وسكون ولا كذلك الميناء حيث تصطدم بصفير 
البواخر وأصوات الملاحين. ومطار بورجيه مطار فسيح جدًا يمتد إلى 
أبعد ما تسرح العيون» وفيه جراجات عديدة تأوي إليها الطيارات. وكان 
يوم أمس موعدًا لقدوم بعض الطيارات من لوندراء فقدمت بلا لجب ولا 
ضوضاء ونزل راكبوها إلى المقصف في وداعة وهدوء كأنما قدموا من 


بأريس. 


إن الطيارة التى ركبناها طيارة صغيرة تسمى 4[116 ليس فيها مقاعد 
لأكثر من عشرة أشخاصء ولم يفتني أن أقول حين ركبت [بسم الله 
مجراها ومرساها إن ربي لغفور رحيم] ومر بالبال كل ما جرى لسيدنا 
نوح عليه السلام؛ وأنا رجل كثير الذنوب كنت أخشى أن يكون حان حين 
التكفير» ولكني نجوت فاعتقدت بحق أن الله غفور رحيهم! 

كارك لحنظة رهية شين أغلق النابا وبحي آيقنتا أننا ميزنا أن تطول 
لنظل في رحاب الأرض التي منها خلقنا وإليها نعود؛ ثم أزت الطيارة 
أزيزًا شديدًا كاد يصم الأسماع فعرفنا أنها أخذت تشق الهواء. 

لا تسل كيف كان شعوري حين حلقت بنا الطيارة» فقد كانت دهشتي 
عظيمة جدًا حين لاحظت أن الطيارة أرفق بركابها من السيارة فوق 
الأرض ومن الباخرة فوق الماء» فسير الطيارة سير لين رفيق لا عنف فيه 
ولا اضطرابء وأكاد أقول: إنها أرق وألين من المطايا الذلول التي تجوب 
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ليلاء ذ 3 0-5 اك ع ا ال اه 5 
البيذاء فما عر حلا الإسنان و يب شكن وكيت حب ماد م ونه . بمحبوق 


عجسف! 


لقد شعرت بالعزة الإنسانية حين توغلنا في آفاق السماءء وكنت من 
بين الراكبين كثير التلفت من النوافذ إلى ما نمر به من المنازل والقصور 
والميادين والحدائق والبساتين» فراعني أن شعوري بجمال الطبيعة كان 
أعمق ما مر بي في حياتي. وأيقنت أن الطير أكثر نعيمًا مناء وأدق 
إحساسّاء وأعمق 0 وأبصر بمواقع الحسن» وأعرف بمواطن . 
الجمال. وكيف لا وأنت على الأرض لا تدرك من الطبيعة إلا يعض 
الجوانب» حتى إذا أشرفت عليها من فوق رأيتها كاملة في زخارفها 
وتهاويلها ونقوشها وصورها وجميع ما تتحلى به من الحسن المجلوب»؛ 
والجمال الموهوب. وإن نظرة إلى بعض مناظر باريس التي أعلت” من 
الطيارة لتريك الفرق البعيد بين المنظرين: منظر يؤخذ من :معوز يقف 
على الأرض ومنظر يؤخذ من مصوز يطل من فاحية السماء. 

ركبنا 5 قبيل الغروب فتمتعنا بمشاهدة ما أشرفنا عليه من بدائع 
الأرض.دقائق معدودات»؛ ثم غربت الشمس وأسلمتنا إلى الظلمات» وبقي 
القمر يساهرنا ونساهره فيما بقي من نزهتنا القصيرة. والقمر في هذه البلاد 
قليل السلطان يبدو في غمرة من النجول والشجوب؛ لأنه لا يصل إلى 
الغرب إلا بعد أن يضنيه المسيرء كما أفترض أن يقول الشعراءء وعدنا. 
نتلفت إلى الأرض فيروعنا ما في الشوارع من المصابيح» وكان لذلك 
روعة في نفوسنا لا تقل عما يشعر به المتطلع إلى نجوم السجاء. . 
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لقد أفهمتنى هذه النزهة معنى قولهم: «ساعة سعيدة» فقد كانت 
لحظاتى فيها من أسعد اللحظات. 


ولكن خاطرًا واحدًا أزعجني وأثار قلبي من هدوئه وألقى بنفسي في 
لجة من القلق والاضطراب» فقد تذكرت أن هذه المحدثات العجيبة 
بأيدي أهل الغرب ومن صنع أهل الغرب؛ وأهل الغرب لثام تطغيهم 
القدرة» وتعميهم النعمة» ولن تكون هذه المبتدعات في أيديهم إلا وسائل 
إفناء وإهلاك وتخريب وتدمير. وتذكرت الطيارة التي ألقت قذائفها فوق 
مدينة القاهرة أيام الحرب والتي قال فيها حافظ إبراهيم خمسة أبيات. وقد 
قيل يومئذ: إنها طيارة ألمانية. ولا أعرف لأي سبب افترضت إذ ذاك أنها 
طيارة إنجليزية أرادت أن تفهمنا أننا في خطر وأنه لا بد لنا من حماية 
الحلفاءء ذلك كان افتراضي وقد أكون من الواهمين! 


أهل الغرب لا يوفون إن عاهدواء ولا يصدقون إن وعدواء ولا يبرون 
إن أقسمواء وإنهم لمغرمون بنقض العهودء وتمزيق المواثيق. ولست في 
هذا المقام بحاجة إلى تذكير قرائي بالسبعين وعدًا التي ظفر بها من :ساسة 
الأتجلين 'فقد يقال إنهم سيصدقوة: وإتقع .عما قليل ليصبحن برالخلين؛ 
ولكني, أذكر من شاء أن يتذكر ممن خالطوا الأجانب في زراعة أو تجارة 
أو صناعة؛ أو شاركوهم في جد أو في هزل» أو عرفوهم في صداقة أو في 
خصومة؛ إني أذكّر من خبروا الأجانب بعض خبرتي لهم؛ علهم يتذكرون 
جميعًا أن كل من يمت إلى أهل الغرب بصلة قريبة أو بعيدة إنما هو 
إنسان خادع؛ ماكرء خبيث» لا عهد له ولا أمان!'” 
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وقد شاع اعتقاد أن مطامع: الأجانب لا تتمعا. إلا ق.. تحكوماتهمء أما 
الأفراد فهم ملائكة أطهار! وهذا كلام لطيف يصح إن قال ويعاذ في 
القهوات حيث يتكلم الفارغون عن كل شيء؛ ويخوضون في كل حديث! 
والواقع غير ذلكء الواقع أن الأجانب نفعيونء» وأنهم لآ يتقدمون ولا 
يتأخرون إلا وفي أنفهسم غرضٌ دفين.. ١‏ . 5 

فهل من الإثم في شيء أن أروض قومي على أن يقهموا أن لهذا 
التضر أتخلانًا وآدانا تقاير ما غزقوا من ادق وآذات)-وأنة لانن لمن 
يريد أن يعايش أهل هذا الزمان أن يكون في مثل لؤمهم وبغيهمء وأن 
يكون له ما لهم من قوة البر والبحر والهواء. 


إنني لأكتب هذا بعد ما عرفت عن قرب أن هذه السبنوات العشرء 
سنوات السلام» لم تكن إلا ضرورة قضت بها الظروفء فإن الدول هنا 
بتقي يعفيها :شر يعفر + ولول ادل “القرئ وتكافق المعدات الحربية 
. لكانت هذه السنوات أيام لأواء. 1 


0000 

الخاطر كان أنفس ها مر في تلك الساعة؛ فقد أن أن نشب عن الطوق.وأن 
نعبر عن إحساساتنا بغير عبارة الأطفال إذ يقولون حين يبتهجون: يا سلام! 
يا سلام! 


عادت الطيارة إلى بورجيه». ورأيت أن أرى :ما هنالك. من : يختلف 
الطيارات والمحركات. وصحبنى صديق فرنسى من أعضاء اتحاد الطيران 
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5 ذكريات باريس 


ولسان حاله يقول: «تفرج وشوف» فهذا فنار في قوة عشرين ألف شمعة؛ 
وهذه طيارة تاكسى . وهذا دليل الجوء وهذا مرشد الطيار الحائر ف 
الضياب» إلى آخحر ما رأيت من تلك الأعاجيب. 


ثم رأيت أنتي أمسيت» فأخذت سيارة إلى باريس» وأنا أردد قول 
أرى طوفان هذا الغرب يطغى وأمل الشرق ساددته نيام 
فإنلمبيأتنانوح بقلك على الإسلام والشرق السلامٌ 
© ديسمبر سئة 1١97٠١‏ 
كان على يمينى فى إحدى المحاضرات الليلية سيدة» وكان بيدها - 
شهد الله- قلم وقرطاسء لتدوين ما يقول المحاضرء ولكنها بعد لحظات 
استسلمت لمغازلة النوم ثم أخذت تغط غطيطًا منكوًا وصل صداه إلى 
المحاضر حتى خفت أن يأخذه التهويم. ومن وقت إلى وقت كانت 
تستيقظ على دوي التصفيق فتسرع إلى القلم وتشرع في تسويد القرطاس» 
ثم تعود إلى النوم والغطيط. 
وقد أزعجني شخير تلك المرأة وفكرت غير مرة في غمزها لتصحوء 
ولكنها كانت عجورًا فانية» ولا فائدة من (غمز) العجائز الفانيات! 


لببببإإ يبي ييحي س ليييح بيج ب يبحب يبيج باا._ ا بااس ل لمليااييييي يي يي يبب هس لضب بره 


يوميات عيد الحرية 


في باريس 


كيف تدعى الأمم إلى الجهاد؟ - المراقص العمومية - أساس 
الأخلاق - جنود الحزائر - حفلة الألعاب النارية على شواطئ السين - 
الأمل في خلاص وادي النيل. 


1 يوليه سنة :١9*٠‏ 


لقد شهدت مقدمات عيد الحرية: “كفي كل شارع وفي :كل :ميدان وني 
كل مورد من موارد اللهو والقصف ثُقام شعائر الفرح وبشائر الابتهاج» 
وقد أعدت المراقص العمومية في الشوارع وفي الميادين» وأخذ الناس 
يرقصونء ولكن لم أشهد في المراقص غير. الأطفال» فكلما صدحت 
موسيقى الرقص انطلق الصغار كأسراب القطا يرقصون رقصًا ينقصه الفن 
ولكنه في سذاجته جميل جذاب. ولعلهم كانوا.يعجبون كيف خلا الميدان 
من المنافسين الأشداء الذين يعرفون كيف تكون المخاصرة» وكيف يضم ٠‏ 
الصدر إلى الصدر والساق إلى الساق» ومثلهم في ذلك مثل الأطفال في 
مصر تقام أمامهم الأعلام والأقراس في الموالد العمومية» فيذهبون 
فرحين مستبشرين ثم يرون المولد خلوًا مقفرًا إلا من وثباتهم المرحة 
وجذلهم الفناسن 6 ولو كيدها لعرفوا أن الكبار يققلهم المولد بأشياء 
أخرى؛ فهذا تاجر ينظم عرائس الحلوى: وذلك مهرج يعد الألعاب 


والصواريخ» وهذا شيخ يفكر في استقبال مريديه وزائريه»ء وتلك سيدة 
(تبين زين وتدق الودع) وتكون الخلاصة أن الموالد فرصة تجارية عند 
الكبار» والصغار لا يفهمون ذلك» فهم يعجبون كيف يلعبون وحدهم من 
دون الناس!! 


وقد رأيت أن أختبر شعور الباريسيين نحو ١4‏ يوليه فعجبت إذ رأيت 
كثيرًا منهم لا يأبهون له» ولا يحفلون بقدومه فتذكرت الحكمة العربية 
التي تقول: «الصحة تاج على رءوس الأصحاء لا يبصره إلا المرضى». 
وكذلك يمكن أن نقول: «الحرية تاج على رءوس الأحرار لا يبصره إلا 
المستعبدون»؛ فنحن الشرقيين الذين كتب علينا أن نعاني أهوال الظلم 
والاستبداد ننظر إلى عيد ١4‏ يوليه نظوًا يحتلف أشد الاختلاف عن نظر 
الفرنسيين الذين طال عهدهم بالحرية» وألفوا استعباد الشعوب. 


قال قائل منهم: ما الفرق بين ١5‏ يوليه و4١‏ يونيه؟ إنهما سواء! وكتب 
أحد الصحفيين يقول: لقد أحسن محافظ المدينة في إعلان إباحة الرقص 
العام ثلاثة أيام. فإننا سنرقص وسترقص لننسى في ساحات الرقص أثقال 
الضرائب!! 


أما أنا فقد أعطتني هذه الشواهد فرصة للتفكيرء وقد وصلت إلى أن 
معاني الوطنية والقومية تحتاج إلى وقود: فالشعب الذي يعاني أزمة 
اقتصادية أو اجتماعية غير مستعد للتصفيق والهتاف لحادث تاريخي مرت 
عليه أجيال» فمن شاء أن يحرك الشعب فليرفع عنه عبئًا ضاقت بحمله 
كواهله» وليفتح أمامه بابًا من أبواب الرجاءء والرجل الذي لا يجد ما 


يشبع أمعاءه لا بهسر لما يغذيى عواطفه. وأذكر بهتنهة المئاسة أن أحد 
الأساتذة قال لى مرة: لقد كان غذاء الجنود فى الحرب الأخيرة أجمل 
غذاء شهده الشعب الفرنسيء فكان الجندي يجد من أنواع الشراب 
والطعام وأسباب اللهو والمجون ما يحبب إليه البقاء في الميدان. 


وكذلك كان الإنسان كتلة من الأعصاب والحواس قبل أن يكون 
صاحب رأي أو مذهب أو عاطفة أو إحساس. ولست في هذا ممن 
يقدمون الغرائز الحيوانية على المعاني الإنسانية» ولكني أحاول كشف 
الحقائق في صورها الواقعة» ليعلم من لا يعلم أن الوطنية الباقية هي التي 
تبنى على أساس المنافع والمصالح المادية. فالشعب الذي تدعوه إلى 
الدفاع عن الحرية لأنها فقط معنى نبيل لا يصبر طويلًا على الجلاد 
والكفاح في تأييد المعاني الصرفة» أما الشعب الذي تفهمه وتصل إلى 
إقناعه بأن الحرية غرض مادي صرف وأنه ينبغي أن يكون سيد نفسه وأن 
يفتح أمامه أبواب الرزق والغنى فإنه يستبسل ويستميت لأنه يسعى إلى 
عمل محسوس ملموس: فمن كان في ريب من ذلك فليذكر كيف ساد 
المسلمون يوم كانوا يسعون لفتح ممالك الأرض وجني ما فيها من 
الخيرات والثمرات» فلما شُغْلوا بالتصوف ورياضة النفس. على الزهد 
خملوا وضعفوا وضربت عليهم الذلة والمسكنة» ولكن أكثر الناس لا 
يفقهون! 


فى ١١‏ يوليه: 


ابتداء من الساعة الثانية بعد ظهر اليوم تغير الحال في باريس ونشط 
الجمهور للتمتع بعيد الحرية» وكانت موسيقى الرقص تصدح في كل 
مكانء وهي موسيقى لها جاذبية خاصة يرقص الناس عند سماعها من 
حيث لا يشعرون. فلما جاءت الساعة السادسة انصرف الناس إلى منازلهم 
يطلبون العشاء» وكنت على موعد من صديق فرنسيء فتعشينا معًا وحضرنا 
رواية هزلية تمثل خيانة الأزواج وخرجنا قبل منتصف الليل نشهد 
المراقص العمومية. 


فإن كان القارئ المصري لا يعرف ما هي المراقص العمومية التي 
تسمح بها الحكومات الأوربية في أعيادها القومية فلنذكر له أنها مراقص 
تقام في الشوارع والميادين» ولها خرمة كبيرة لا تقل عن حرمة الصلاة 
عند المؤمنين. فإذا صدحت الموسيقى وتخاصر الراقصون كان حتمًا على 
مركبات الترام والأوتوبيس والسيارات أن تقف في خشوع حتى يتم 
الدور» فإذا تم تحركت خطوط المواصلات لحظة قصيرة ثم يستأتف 
الرقص فيخشع كل ما في الوجود. ومن مزايا المراقص العمومية أنه لا 
يشترط تعارف سابق لمن تراقصها من الفتيات: فلك أن تهجم متى شئت 
لتخاصر من تشاء من ناعسات الجفون. ولا عيب في هذه المراقص إلا أن 
الرجال أحيانًا يكونون أقل عددًا من النساء فترى -مع الأسف الشديد- 
فتاتين تتراقصان» مع أن الرقص كالحب يحتاج إلى رجال وحبال! وهذا 
يذكر بما نراه في بعض مراقص القاهرة حين يكون النساء أقل عددًا من 
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الرجال فنشهد رجلين يتراقصان» والجمع بين النظيرين جديل إلا في ها : 
الأحوال! 


طفنا كثيرًا حول المراقص وكان أبدع مرقص شهدته في ميدان 
السوربون؛ كان الراقصون والراقصات يعدون بالمئات» وكانوا يرقصون 
في زحام شديد جدًا تنقل فيه الخطوات ببطء شديد. كان هذا.يجري أمام 
الجامعة حيث كان تمثال أوجست كونت محور المرقص. ولا موجب 
للتفكير فيما يمر بذكرى ذلك الفيلسوف العظيم» فهو أيضًا بلا جدال قد 
أغرق شبابه في جلة الفتون» فمن العدل أن يغضي الطرف في عالم الأبدية 
عن ألعاب الجيل الجديد. 

أتريدون الحق أيها القراء؟ أنا والله في حيرة مما أشهد في أعياد 
باريسء: هذا الرقص العام هادم لصروح الأخلاق ولكن الناس هنا لا 
يلتفتون إلى ذلك. أفتكون الأخلاق أمورًا نسبية؟ أو تكون كالنباتات لها 
أقاليم ولها أجواء: فبعض الأخلاق ينمو في مصرء وبعضها ينمو في 
الشام؛ وبعضها يتحول لونه وطعمه إذا نقل من أرض إلى أرض؟ 

(ربنا لا تزغ قلوبنا بعد إذ هديتنا وهب لنا من لدنك رحمة إنك أنت 
الوهاب). 

في 14 يوليه: 


ماذا رأيت في يومي هذا؟ ستمر الأعوام ولا أنسى.. 
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لقد شهدت استعراض الجيشء؛ ورأيت رئيس الجمهورية الفرنسية 
وبجانبه سلطان مراكشء» وباي تونس» وشقيق إمبراطور اليابان: فرأيت 
كيف تكون عظمة الأمم التي قدر لها أن تملك وتسيطر وتسود. 

وكان من أهم المناظر التى طرب لها أهل باريس استعراض فرق 
الجزائر التي قدمت في. لباسها العسكري القديم الذي كان معروفًا منذ 

مرت تلك الفرقة الجزائرية بين الهتاف والتصفيق! 

أما أنا فدارت بي الأرضء وأظلم في وجهي الفضاء وغلبني الدمع. 

ويلاه! هؤلاء بنو العم والعخال كانوا أقطاب الأرض وشياطين 
الصحراى ملكتهم هذه الدولة العاتية فمزقت شملهمء وفرقت جمعهم» 
وأذاقتهم حلاوة الترف واللين فعادوا نبنًا يؤكل بعد أن كان فتاهم يقول: 
وكم عاجم عودي تكسّر نابه إذا لان عيدان اللشام وخاروا 

ومن أعجب الععجب أن القواد الجزائريين كانوا يردون تحية الجماهير 
كأنما يحسبونها تحية إعزازء وكانوا كلما لوحوا بإشارة الرضا ازددت 


حسرة إلى حسرة ودمدمت: 
يُقضى على المرء في أيام محنته حتى يرى حسئًا ما ليس بالحسن 


كان أولئك الجنود يخطرون بخيولهم على شاطئ السين وهم 
صاغرون؛ فأذكر أجدادهم الذين فتحوا أوربا وأذلوها في القرون الوسطى 


ببسي بي ب سس بي يي يغ يبيج 1 لل . .1ب اا يي ل سس يي فيض بيس لحي ل لس لس سه 


ذكريات باريس 


أشنع إذلال» وكادت فرنسا يوم ذاك تصعق تحت سنابك خيلهم لو 
أمهلتهم المقادير. كانت خطواتهم يومئذ خطوات عزة وكبرياء» واستطاع 
شاعرهم أن يقول: : 

سكنوا بأرض الزعفران وغادروا أرضًا ترب الشيح والقيصوما 


في الساعة الثالثة من صباح ١5‏ يوليه: 


لقد نجوت -بحمد الله- من شر هله الليلة فعدت سليم الجيب 
والعرض» ولم أزعج الكرام الكاتبين بكثير من الذنوب. 

كانت الألعاب النارية على شواطئ السين تجمع إلى جمالها أكثر 
سكان باريس وكان فرح الجمهور فوق كل تقدير؛ وكان للخب وللشيطان 
واحدةء ولم يحشر الله جيوش الحسن والجمال والملاحة والرشاقة في 
أي بقعة كما حشرها في هذه البقاع السعيدة شواطيئع السين. 

وقد قضيت نحو ساعة فى اختراق المسافة من القنطرة الجديدة إلى 
قصر المدينة وهى تقضى عادة فى خمس دقائق» ولكن ازدحام الناس 
والسيارات أطال الطريق. 

قضيت أر بع ساعات هائمًا بين اللاهين واللاهيات واللاعبين 
واللاعبات في ميادين باريس» ثم عدت إلى المنزل وحدي في ليلة لا 


يبيت فيها وحده إلا كل صبورء والنفس قد تطغى فتكون على صاحبها 
أشد خطرًا من حكام الباستيل. وقديمًا كان النبي عليه الصلاة والسلام 


لوي دكريات باريس 
يقول عند الرجوع من الحرب: «رجعنا من الجهاد الأصغر إلى الجهاد 
الأكبر جهاد النفس» أفأستطيع أن أهنى نفسي بهذا النصر المبين؟ وما 
توفيقي إلا بالله عليه توكلت وإليه أنيب). 


أما بعذ فهذه هي المرة الرابعة التي أشهد فيها عيد الحرية في باريس» 
فهل يقدر لى أن أشهد عيد الحرية الكاملة على ضفاف النيل! لن يبعد هذا 
الأمل وفي مصر رجال. 


ذكريات باريس لو 
عيد الملاح في باريس 


شهدت اليوم عيد الميلاح وهو عيد متأخر عن موعده في هذا العام 
انتظارًا لصفاء الجوء وهو في الأصل عيد ديني؛ ثم تحول إلى عيد دنيوي؛ 
لأن الدنيا غلبت الدين في جميع البقاع؛ وتكاد أعياد العالم كله ترجع إلى 
أصول دينية ثم تحولت مع الزمن إلى أعياد دنيوية» فإن الإنسان -فيما 
او 0 
الحاضر استبقاءً لما وُعد به من نعيم مجهول. 0 
الدئيا على الدين» ولكننا نثبت هذه الملاحظة لنسجل بعض -التغيرات 
العقلية والروحية التي أثرت عن إخواننا بني آدم الذين يزعمون أن الله 
شرف بهم الأرض وفضلهم على سكان الماء والهواء: 
وماأنامنهمو بالعيش فيهم ولكن موطن الذهب الرغامٌ 


وبعد فما الذي رأيت في موكب الملاح؟ 


رأيت الجمهور الباريسي وقد اصطف شبابه وكهوله من رجال ونساء 
على جانبى الجران ثلفار» وازدحمت الشرفات والنوافل والسطوح 
بالمتطلعين المترقبين لمفاتن الحسن وملاعب الجمال. 


المرموق. 


هذه إِذّا ملكات الجمال؟ إي والله» هذه ملكات الجمال» وتلك هي 
الأذرع البضة» وتلك هي"القامات الممشوقة التي تفضح الغصون الرطاب» 
وتلك في البسمات العذاب ثُلقى في سخاء لجميع المتفرجين في عدل 
وانصاف» فلا ظالم ولا مظلوم في هذا اليوم المشهود! 

أي جمال هذا يا رياه! 


لقد كنت أتهم فرنسا بالإقفار من الحسن فمن أين ظفرت بكل هذه 
الظباء؟ ومن أي واد من أودية السحر استطاعت باريس أن تقنص كل هذه 
الشوارد لتعرضها على الناظرين في مثل هذا العيد؟ 


لقد كئت أعرف أن الحسن في فرنسا شخت ضثيل؛ وكنت أرثى 
1 لفرنسية حين انه تمدد على السرير 0 الخلال أو كالدمية 

وو ال 
معاصم ؤنحورء وقدود ونهود؟ 

مأ :الذي جد" فق عالكم يا لط واريسن» :نقد افر أمجاتي بها 
عرضتم في هذا اليوم» وأنا رجل طالما نعيت عليكم فقركم إلا من بوادر 
الظرف والذكاء» وطالما أسيت لبؤس فتياتكم كلما تخطرت في شوارعكم 
عذارى فينا وبرلين! 


دكريات باريس 0 1 

أفي الحق أنكم تملكون مثل هذه الكنوز؟ وهل في منازلكم 
ومقاصيركم وملاهيكم أمثال لهذه الأجسام الفتانة التي ترد الحليم وهو 
غوي أثيم؟ أأنتم إِذَا تفهمون كما كان يفهم العرب والمصريون واليونان 
والرومان أن المرأة يجب أن لا يقل حظها من جمال الجسم عن حظها 

ويلاه! ما هذا الذي تراه عيناي في موكب الملاح؟ 

هؤلاء صبايا يخطرن في نضرة الزهرء ورقة النسيم» ولكنهن جميعًا 
مسوقات للإعلان! فكل سرب منهن قد قرن إلى سيارة مزدانة بالأزهار 
والتصاوير في سبيل التنويه بالمتاجر العمومية» فهذه سيارة اللوفر» وتلك 
سيارة البون مارشيه. وهاتيك سيارة السماريتين» وهذه عجلة سينما مونجح» 

أكذلك يُعرض الحسن في سوقكم يا أهل باريس؟ 

وقفت أتأمل هذا الحسن المعروض في حسرات وزفرات؛ لأني أعلم 
أن كل معروض مهين» والحسن أجدر بأن يرفع عن مواطن الهوان. 

ثم مر بالنفس خاطرٌ بدد من آفاقها سحائب الحزن: ذلك أن الجمال 


الجمال لثيمء لأنه لا يؤمن بغير الجاه والمال» ونحن:قوم لم نرزق غير 
الشعور والأدب والخيال» فلا حظ لنا ولا لاق في دولة الجمال؛ 


ْ ا دكريات باريس 
فليخضع الحسن صاغرًا لأصحاب المتاجر والملاهي لأنهم يملكون متابع 
الثورة» ولننظر إليه لاهين شامتين بما رزئ به من التسخير الشائن في 
شوارع باريس. ش 


“ابي قينالا 


من يسهر ليله ويشقى نهاره في التسبيح بحمدكء والثناء على لألائك؛ 
ولكنك تعرف من يملا جيبك ثم يسوقك في مدارج الذلة بلا رحمة ولا 
إشفاق. 

: أنت لا تعرف من ينسج في سبيلك روائع القصائد والرسائل ولكنك 
تخضع في ضراعة لمن يحوك لك مبهرج الأثواب» فامض في هوانٍ أيها 
الجمال اللئيم إلى حيث يشاء اللثام من أرباب المال. 

أنت لثيم أيها الجمال» ونحن مع ذلك نعبدك في لؤمكء وكم على 
ظهر الأرض من لثيم معبودا 

هيهات! نحن نعرف أن الحياة قست عليك» وثعرف أن المال صير 
الأرذال آلهة يعبدون» ومن أجل هذا 'نرحمكء ونرثي لك لأن من حقك 
أن تعيش؛ وعواطف الشعراء لن تعود عليك بنفع جزيل ولا ضئيل. 


وهؤلاء الفرنسيون الذين عرفوا برقة الطبع معذورون حين يرون 
الجمال سلعة تُباع في الأسواق لأن الحياة قست عليهم كما قست علينا 
وعليكء فليغفر الله للجميع! 


عدت إلى المنزل الذي أقيم فيه بعد شهود موكب الملاح؛ وكان همي 
أن أسأل معبودتي هناك كيف تخلفت عن ذلك الموكب المشهود» ولكنني 
رأيت في المنزل عنجورًا فانية لم أرها قبل ذلك؛ فما كدت أفتتح الحديث 
عن الحسن حتى ابتدرتني قائلة: أين أنت يا بني من حقائق الحياة؟ 
أتحسب باريس هي كل ما شهدت ورأيت في الجران بولفار؟ إن في 
باريس عالمًا آخر: هو عالم الجد أو عالم الحزن إن شئت» فليس في 
باريس غير قسوة الجد ومرارة الأحزان. 


صدمتني تلك العجوز بهذه الكلمات» غير أني تجلدت وأقبلت على 
معبودتي أداعبها في نزق وطيشء فعادت العجوز تقو 


دع هذا يا بني» واستمع إلى حديثي فقد عركت الزمان؛: وعرفت ما 
ستعرف من أهوال الوجودء أن الحسن الذي تتغنى به باب من أبواب 
الشرء وأنه ليجني على أهله قبل أن يجني على الناس» وأولئك الفتيات 
اللاتي سحرن لبك في موكب اليوم ستكون لهن هموم وأشجان وعما 
قليل ليصبحن نادمين فلا تحسب أن الدنيا ستبقى على تلك البسمات» أو 
. سترحم سحر تلك العيون. إنها أيام ثم تصبح كل جميلة سيدة مسئولة» 
بين طفل يتدلل» وزوج يتحكم؛ ودهر يطغى ويجورا 


وهنا انبرت تلك الصغيرة الفتانة وقالت: اخدع سوانا يا مسيو مبارك! 
لقد سألت عنك مواطنيك فأخبرونى أنك متأهل وأن عندك خمسة أطفال! 
فلا تقل إني خطيبتك بعد اليوم. 

فتراجعت وقلت: إنها دسيسة يا معبودتي» وما أشنع ما يكيد 
المواطنون بعضهم لبعض حتى في بلاد الغربة! 


. ثم بصعدت إلى غرفتي وقذ اقتنعت أنني في باريس أشد جنونًا من 


أهل باريس. فليرحم الله ذلك العاقل المجنون. 


؟ أبزيل سنة ١971١‏ 


قلب المرأة 


في أكثر الشوارع في باريس توجد مقاعد عمومية يجلس عليها 
السائرون إذا أجهدهم المشي واحتاجوا إلى الراحة بضع لحظاتء لهذا 
الغرض وُضعت تلك المقاعدء: ولكنها تستعمل في بعض الأحيان 
لأغراض ثانوية» فمن العشاق من يستفيد من تلك المقاعد إذا جن الليل 
وأسدلت غليها تثلال الأشجارء ومن الفقراء من لا مأوى له فيتتخذ منها 
مأواه ويظل جالسًا عليها بين النوم واليقظة حتى مطلع الفجرء وليس له أن 
يرقد وإلا طرده البوليس. وقليلُا ما تكون تلك المقاعد موعدًا لصديقين 
يفضلان أن لا يكون ملتقاهما في قهوة تكلفهما بضعة فرنكات على شرط 
أن يكون ذانك الصديقان من الجرأة وفهم حقائق الواقع بحيث لا يهمهما 
الاتهام بالفقر والإفلاس. فقد رأيت من الأساتذة المحترمين من ينتظرون 
زملاءهم على تلك المقاعد في حين أنه يندر أن يوجد من الطلبة والشبان 
من ينتظر رفيقًا له هناك. 


ولهذه المقاعد مظهر آخر من الساعة السادسة إلى الثامنة مساءء 
فعندها يلتقي العمال الذين امتد بهم الزمن وطالت عليهم الحياة» ومع كل 
عامل كيس كبير فيه الخبز والجبن» وفيه كذلك كأس وسكين وشوكة» 
وبجانبه قارورة كبيرة فيها لتر من النبيذ الأحمرء ثم يجلسون فرادى 
وجماعات وقد طالت لحاهم» واغبرت شعورهم» وعليهم خرق بالية قذرة 
قد تكون كل ما يملكون لدفع غوائل البرد الشديد. 


1 ذكريات باريس 
وما هي إلا لحظة يفتح العامل فيها كيسه؛ ويكسر خبزه» ويملأ كأسه. 
حتى تدور به الأرض؛ وينقله الشراب إلى عالم الأحلام؛ إذ ذاك تراه يسمر 
مع رفاقه في لطف ودعة وانشراح» كأنه رئيس الجمهورية» أو كأنه لم 
يقض يومه في حفر الأنفاق» ونقل الأتربة» وحمل الأحجار.. ولبعض 
هؤلاء العمال خليلات مساكين صح فيهن قول الشاعر: 
لكل ساقطة في الحي لاقطةٌ وكل بائرة يوئالهاسوقٌ 
فتراهم أحيانًا وقد جلس الرجل الأشمط إلى خليلته الشمطاء يبادلها 
أطيب الأحاديث ولكن للهرم والشيخوخة حكم قاهر في مثل هذه 
الظروف» فقد يندر أن يجري الضم والعناق بين العشاق الكهول مهما 
بعثتهم الراح» وهي تبعث الأموات. وكثيرًا ما ترى رجلا وامرأة يتطارحان 
الشعر ويتحدثان عن كورني وواسين وشولبيرة فتحكم بأنه كان لهما شأن 
في العالم المهذبء ثم طاحت بهما الأيام. 


وما أنس لا أنس عجورًا فانية جلست إلى رفيقها على مقعد في ميدان 
(نوتردام» فجلست قرييًا منهما أسترق السمع وأختلس بعض أطايب 
الحديث» فلميحت المرأة مكاني وأقبلت تسأل: أنت أسباني يا مسيو؟ 
فقلت: لم تبعدي يا مدام فقد كان لي في أسبانيا أجدادء وأنا اليوم 
مصري. فاندفعت تتكلم بحماسة ولباقة عن الفراعئة وتاريخ قدماء 
المصريين» ثم سألتني عما أحفظ من الشعر الفرنسي فأجبتها بأني حفظت 
كثيرًا ولكني لا أستطيع في اللحظة الحاضرة أن أنشدها إلا مقطوعات 
قليلة» وكذلك كنت أنشد البيت الأول من القصيدة وأقف فتتمها هى بلا 


بخطرات من الجنون حملتني على الانصراف قبل منتصف الليل: وكانت 
مستعدة إلى ١‏ لمضي في الإنشاد حتى الصباح! 


وفي مساء الأمس بجانب السين وبالقرب من قنطرة سانت جنفييف 
رأيت الناس مجتمعين حول مقعد من تلك المقاعدء فنظرت فإذا امرأة 
تناهز الخمسين لا يزال شعرها أصفر وفيه بريق» وإن سقطت أسنانها 
جميعًا وظلت أشداقها خالية كثيرة التلافيف: وهي واقفة يهاجمها الناس 
وتهاجمهم؛ ولكنها تخلط جدًّا بهزل» وتنتقل في حوارها من فن إلى فن. 
وكلما فرغت من شوط من. أشواط لجاجها مدت بصرها وعنقها وهي 
تقول: لقد دفعت ثمن ما شربت. فماذا تريدون؟! عجبًا لكم؛ لقد دفعت 
ثمن ما شربتء أنا أناء من دون أن أحتاج إلى مساعد ولا معين. فذكرتني | 
بذلك المتحذلق الذي كان يقول وهو من غروره في مثئل سكرها: ما لكم 
تكأكأتم علي كتأكئكم على ذي جنة؛ افرنقعوا. أو كما قال! 

وفي لجة تلك الفورة كانت تتقدم المسكينة إلى بعض الشبان 
فتناوشهم في شيء من اللطفء فمنهم من كان يثبت ومنهم من كان يفرء 
وفي النهاية صمد لها شاب يقارب الثلاثين وأخذ يلاعبها في جد يشوبه 
هزل» ومضت الملاحاة بضع دقائق والناس ينظرون لاهين ضاحكين؛ 
والمرأة تهزم حيئًا وتنتصر حيئاء وبين الهزيمة والانتصار تستسلم إلى 
أحلامها وهواجسها فتتغنى وتتمايل وهي تدمدم: لقد دفعت ثمن ما 
شربت فماذا تريدون؟ 


وأعجب ما في الأمر أن تلك المرأة كانت تتجنى على ذلك الشاب 
فتذكر أنه من بلد منحط وضيع وتصارحه بأنه من الجزائر» فكان الفتى 
يثور ويقول: إن بلادي أقدم حضارة ومدنية من بلادكم ونحن خير منكم. 
وكان ذلك يجري ونحن نظن أن الأمر مزاح في مزاح وما هي إلا لحظات 
حتى اشتد اللجاج. وكانت المرأة تقول: أنا أرى الجزائر في وجهك. أنا 
أرى الجزائر في وجهك! ثم غلبت على أمرها وفاضت عيونها بالدمع 
السخين. 

وفي سَوْرة تلك المعركة تقدمت سيدتان محتشمتان كل الاحتشام 
حتى لتحسبهما من عقائل القاهرة؛ وليس على وجههما أي أثر من آثار 
التلوين والتزيين» إن كان بقي في باريس امرأة لم تعرف تلوين الجباه 
والشفاه والخدودء فنظرت فإذا تانك السيدتان تخطوان خطوات حذرة 
ا ا ل 
مدام» أين منزلك يا مدام؟ يا مدام أين تسكنين؟ في أي شارع ومن أي 
حي؟ حدثيناء أجيبي» نحن معك حتى تصلي هادئة مطمئنة... كل هذا 
والمسكينة لا تعيرهما التفاتة واحدة لشغلها الشاغل بتلك الحرب 
الشعواء. وفي النهاية تغلبت السيدتان وانتزعتا المرأة من أنياب اللجاج 
والخصامء عقا عها [لوزتعيف 1 فعدت أتأمل كيف يتكون قلب 
المرأة وكيف تحنو على بنات جنسها في ساعات البأساء والضراء؛ 
وذكرت أن باريس مهما استسلمت واستسلم أهلها إلى الترف والفساد 
ستظل تحفظ في أعماقها بقايا الرفق والعطف والحنان» وأن العواطف 


دكريات باريس يه 
الإنسانية ستبقى سليمة في صميمها مهما طغت عليها المظاهر وأخفاها 
التمدن المصنوع. 

وذكرت تلك القصة القديمة التي تحدثنا أن ملكمًا زعم أنه يستطيع أن 
يحول الخصال والطباع من حال إلى حال بالتربية والتعليم» وأن وزيره 
كان يخالفه في ذلك الرأي» ويحكم بأن الطبيعة هي الطبيعة لا تتحول ولا 
تتغير مهما لونتها ظروف الزمان والمكان» وكان من ذلك أن عُني الملك 
بتربية القط الذي كان يداعبه تربية خاصة حتى كان القط يحمل الشمعة 
ويقف بين يدي سيده وهو خاشع مطيع؛ واستقدم الملك الوزير ليريه أن 
التربية والتعليم يغيران الطباع» ولكن الوزير كان أدهى وأمكر حيث وضع 
في جيبه فأرًا صغيرّاء فلما كانت المحاورة بينه وبين الملك بشأن القط 
الذي يحمل الشمعة ألقى الوزير الفأر على البساط» فرمى القط الشمعة 
وانطلق يعدو خلف عدوه الذي أعدته له الطبيعة! 


مضت السيدتان بالمرأة إلى حيث تقيم» إن كان لمثلها منزل تأوي 
إليه» ولكن الحادث تفرعت عنه مشكلة: ذلك بأن الشاب الذي كان 
يلاحي المرأة عربي من الجزائر» والمشاهدون للنزاع أكثرهم عمال 
فرنسيونء والعربي الجزائري في زعم هؤلاء منحط وضيع» فكيف يتسنى 
له أن يلاحي امرأة أثقلها السكر وفارقها الوقار؟ وكذلك برز له اثنان 
يناوشانه بقارص الكلام» وهو يلاحيهما ملاحاة الأكفاء ويهاجمهما بمثل 
ما يهاجمانه: ذم بذم» وسباب بسباب. لكن هؤلاء جماعة وهذا واحد فردء 
وهم في بلادهم وهو غريب! فوقفت أنتظر ما سيكون علني أقف في 


1 ذلريات باريس 


صف ذلك العربي المغترب إن جد الجد واحتدم القتالء وما هي إلا 
دقائق حتى فاض الشر فتقدم الفتى إلى خصومه وفي عينيه نار تتقد وقال 
لهم: إن كنتم تريدون الحرب فأنا عند ما تريدون وفوق ما تظنون» وإن 
كانت عزائمكم لا تتخطى السباب والفحش والإقذاع فأنا أنصح لكم 
بالاقتصاد فإن هذا سلاح النساء والضعفاء. 


كنت أظن عند هذا أن ستقع الحرب بالفعل» ولكني لمحت العمال 
الفرنسيين تراجعوا وتقهقروا وقال قائلهم: نحن نلومك على أن تتعرض 
لامرأة في سن الخمسين؛ هذا ينافي الذوق؛ هذه وقاحة» شاب مثلك لا 
يحسن به أن يهاجم امرأة في مثل تلك السن. أما الحرب فأنت تعرف أننا 
لا نجبن عنهاء ولكن.. ولكن.. ْ 

وكذلك 'وقفت المشكلة عند هذا الحد وانصرف الفتى الجزائري وهو 
يقول: لعنة الله على الجيتاء! ْ 


: وبهذه المناسبة لا يفوتنى أن أذكر للقارئ أن العمال التونسيين 
والجزائريين والمراكشيين لهم في باريس نفوذ رهيب» ولهم في كل حي 
عصابات تشبه عصابات الصعايدة في الإسكندرية» أفأستطيع أن أقول بأن 
هذا النوع من التشرد المخيف يشبه أن يكون عدوانًا بعدوان واحتلالا 
باحتلال؟ 


أكتوبر سنة ١91٠‏ 


. 22 
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معرض الأزهار في باريس 


تفضل المسيو بلانشو فأرسل إليّ دعوة إلى حضور معرض الأزهار 
في الشانزليزيه على شاطئ السين» وكتب مع تذكرة الدعوة كلمة رقيقة 
جاء فيها: «ولكن أسرع يا صديقي فإن الأزهار سريعة الذبول». 

أي كلمة هذه؟ وأي قوة سحرية ثار بها قلبي حين قرأت هذه الكلمة؟ 
لقد كنت أعرف كما يعرف سائر الناس أن الأزهار سريعة الذبول» وكنت 
أعرف فوق ذلك أن هذا معنى قديم لم ينفرد بإثارته كتاب الغرب 
وشعراؤه» فقد أثاره أحد شعرائنا الأقدمين حين قال: 
عهدتك ذا عهبٍ هو الورد نضرةٌ وما هو مثل الورد في قِضر العهد 


ولكني تلفت إلى قلبي أبحث عما كان ثار فيه من أمانٍ وآمال كانت 
أندى وأعطر من الأزهار الغضة في أسحار الربيع؛ ثم ذيلت وذوت قبل أن 
تعمر أعمار الأزهار. فكم من وعد جذاب أخلف قبل أن يمضي عليه يوم 
أو بعض يوم! وكم من لقاءة حلوة حسبتها مشرق وصال فكانت مغرب 
وداع! وكم برق من بروق الحب تألق ثم غاب! وكم حلم من أحلام 
الصبابة بددت غفواته صروف الحياة! وكم لحظة من لحظات العتاب 
شهدها القمر وغاب عنها الرقيب» ثم عصف بها الدهر فأدرجها في أكفان 
الفناء! وكم غفلة من غفلات العيش أويتٌ إلى ظلالها في طمأنينة الطفل 
ثم ثارت من حولها العواصف فألقتني في وادي الخطوب! 


ويحك يا قلبي! تعال أقاسمك ك العزاء» فقد كنت نعم الصاحب ونعم 
الرفة انلك لكر عينن كنت الس علياقة فأظرف بلك دن فين الطب 
ونعيم ' الجمال» وتذكر كيف بكيتك يوم قل خفوقك» وخف وجيبك» 
وإنك لآهل لذلك» فقد عرفت بك معاني الحب والعطف والشوق 
والحنين» فلأقف بجانبك أشاطرك ما جنت عليك الملاحة من ألوان 
العئاء. 


«أسرع يا صديقي فإن الأزهار سريعة الذبول». 


إني لأعود إلى هذه الكلمة فأذكر أن لي في دنياي از مهن الأرهاد 
تختلف عن معرض الشانزليزيه على شاطئ السين: فإن هذا المعرض يقع 
في أسبوع من بعض الفصول ثم يمضي وله في نفوس مشاهديه ذكرى 
طيبة؛ ولكنها سريعة الذهاب» فقد تطغى عليها حفلة راقصة من حفلات 
المساءء والأزهار على جمالها لا يعرف الناس ما لها من الأنفس 
والأرواح». فهم يشهدون ذبولها في حسرات خفيفة لا يمكن أن تقارن 
بحسرات من يشهدون أنات العليل. والأزهار أضعف من أن تهم بقبلات 
الحو وضماك التوديع» وهي بعد ذلك حسنٌ مكرر و 
كد 


أما 5 الأزهار التي بوتا إلبنا الحب» وينظم أحواضها 
دعر اا أودة الذكريات فهي قُرص تعرض في جميع الفصول» ومن 
عجب أنها تكثر في فصل الشتاء. وهي معارض تثير جوى القلب لأنها في 
الأغلب تقيم دقائق أو لحظات ثم تغيب فلن يقال فيها: «يقام معرض 
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الأزهار من 75 أكتوبر إلى ” نودمبره حيث تمكن المشاهنة مرة وثأنية 
وثالثة» كلا فقد تكون لمحة مخطوفة في المتروء أو فى المسرنح؛ أو في 
الولقت: ا 


ولهذه الأزهار أزهار الحسن والصباحة أنفس وأرواح» فهئ إلى 
نفوسنا أقرب؛ وإلى أرواحنا أسرع؛ وقد نتلاقى النظرتان فيكون فيهما من 
التناجي والتشاكي والتعاطف معانٍ دقيقة تلقيها العيون وتفهمها القلوب» 
ثم يفترق المتلاقيان وقد نهلت قلوبهما من نمير الحب في حال لم يقع 
فيها تعارف ولا يُرجى معاد إلا أن يقدر التلاقي في عالم الأرواح. 


اقل وين لا عار اقل بظر و ليه زربا رطان 
أرج الزهر النضير ؛ ولكنك في معارض الجمال لا تملك شيئًا من ذلك» أو 
لا تملك إلا الحسرات الباقية في حنايا الأحشاء. . وفي معرض الأزهار قد 
تقول: إلى اللقاء! لأن كل وردة وكل بنفسجة» وكل, قرنفلة تلهي النفس 
عن نظيراتها في عالم الأزهار» ولكنك في معارض الجمال لا : تقول: إلى 
اللقاء! لأن النفس التي ألفت دراسة الجمال تعرف أن كل وحدة من 
وحداته لا تغني عن نظيراتها في عالم الجمال؛ فلكل عينٍ سحرء ولكل 
تغر فتون. ش 

ومهما تعشق النامن الزهر فلن يأرق لهم من أجله جفن» ولن' يقض 


لهم مضجع؛ لأنه إن مات فسيبعث من جديدء أما الجمال فحلم مشرد 
يذهب فلا يعود؛ ولقد أعذر من قال: 
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قالوا عشقت فم فقلت كم من فتنة لم تغن فيها حكمة الحكماء 
إن الذي خلق الملاحة لم يشأ إلا شقائي في الهوى وبلائي”” 


معذرة إليك أيها القارئ: فقد شغلتك بنفسي وإني لعائد إلى موضوع 
الحديث. 
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أول ما يلفت النظر في معرض الأزهار أنه أقيم في اللحظة التي يفصل 
فيها بين الخريف والشتاءء فكأنه تذكرةٌ لما مر من أيام الصحوء وتوديمٌ 
لأيام الشعر والخيال. وكأن الذين أقاموه أرادوا أن يحشروا في صعيد 
واحد ما تفرق من بقايا الزهر ليستطيع شعراء الطبيعة وعشاقها أن 
يصافحوها للمرة الأخيرة من هذا العام على شاطئ السين. 


وهو كذلك دلالة على مهارة الجنان الفرنسيء؛ فهو يعرف كيف يغرس 
الأزهار وكيف يعدها لمواجهة الزائرين في يوم معلوم. وغرش الحدائق 
وتنسيق البساتين فن من الفنون العالية التى يشغل بها أصحاب الأذواق فى 
الغرب. وحسب القارئ أن يعرف أنه كان في هذا المعرض مئات من 
الكتب القيمة في تربية النحل والطير والأزهار والأشجار» وليس من 
الحرج في شيء أن أقول: إن ما ألفه الفرنسيون في هذا الباب يربى بكثير 
على ما ألفته أي أمة من أمم الشرق الأدنى في أهم ما يعنيها من الآداب 
في نحو قرن من الزمان. وليسمح لي أن أقول: إن كلية الطب المصرية لم 


(7) من شعر المؤلف. 
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٠. 5 2. -. . . .‏ 3 
تنتح فى نيما ومائة عام عشر ما أنتجه الستائيو ن الفر نمسه ن ف نحي عشاة 
ان 1 موك الف رسيو 
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ولست بهذا أريد الغض من الجهود المصرية» ولكنني أريد أن أوقظ 
من طال عليهم السبات» فقد أصبح من العار أن نعلل أنفسنا بأننا أمة 
صغيرة العدد وأنه يكتفي منا بالقليل. هذا خطأ فإن الجمهور المصري كاد 
يقارب نصف الجمهمور الفرنسيء على أن الأمم لا يقاس جهدها قليف 
ولكنه يقاس بالحذر والحرص واليقظة والطمع في امتلاك نواصي المجد. 
ونحن نملك أخصب الأراضي في العالم» ولكننا حين نقيم معرضًا 
للأزهار يكفينا بهو من أبهاء فندق سميراميسء على أن فينا -مع الأسف 
الشديد- زهادة تامة في: استغلال الأرضء ولا نكاد نعرف من أنواع 
الفواكه والأزهار والبقول غير أنواع معدودات» ولا يهوي إلى مدرسة 
الزراعة إلا الطلبة الذين عُرفوا بالتخلف في الحياة المدرسية» مع امنتثناء 
من أعرف من الشبان الأذكياءء وفي هذا دليل على أننا تُقبل على الطبيعة 
بقلوب تُعوزها الحرارة وسواعد ينقصها النشاط. والشعر العالي الذي 
يوجد في عوالم الزراعة بعيد من أذهانناء فقليل من طلبة الزراعة في مصر 
من يدرك أن ليلة '“مقمرة في سهول الريف أحفل بالشعر والموسيقى 
والغناء من ليلة صاخبة في ملاهي القاهرة. وما أريد أن أزيد! 


يرى الزائر أول ما يرى في ذلك المعرض أودية مهندمة من الأشجار 


المثمرة ولكل طائفة منها وضع خاص يروع الذوق وهي تريك مبلغ مهارة 
الإنسان في تهذيب الطبيعة» وكيف يمكنه أن يروض الأشجار على مسايرة 


, 
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هنا يريدون أن يملئوا الصور المادية بالحقائق المعنوية» ففى كل شجرة 
سرٌء ولكل حوض روح. 


وقد صَفّْت الفواكه من كل نوع على جانبي كل ممر من ممرات 
المعرض بطريقة مغرية فاتنة تقنعك بأن من الضعة أن يعيش الإنسان على 
الخبز والماء» على حين أنه لو جد ونشط لعرف كيف يحيا من فضل ما 
تنتج الحدائق والأعناب. 


وفي كل ركن من أركان المعرض تقوم مدارس صغيرة تعلمك كيف 
تصنع بنفسك مربيات الفواكه» وكيف تربي النحل والطير» وكيف تقي 
الزهر آفات الجوء وكيف تحرث الأرض بمحاريث دقيقة» وكيف تجني» 
وكيف تحصدء وكيف تنقل الماء إلى المشاتل والأحواض. 


وكم تمنيت لو أتيح لي أن أرى كيف ضفت أزهار المعرضء فإنها 
وضعت بحيث يظن الرائي أنها هكذا خلقت» وأنه لم يقم بتنسيقها إنسان» 
فحينما تلفت فسهول مبسوطة قام فيها البنفسج والقرنفل والشقيق» أو 
نجود عالية تسامت إليها الأزهار فكستها فى رفق وحنان. 


وما أنس لا أنس كيف لاحظت أن الحظوظ تصيب الأزهار كما 
تصيب الرجال؛ فمن الأزهار ما كان خظه أن لامس الأرض فوجد بذلك 
سبيلًا إلى النضرة والنماء» ومنها ما كان حظه أن يوجد في تربة صناعية 
مجتلبة فكان يجاهد في مطاردة الذبول. 
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كان معرض الأزهار شعرًا كله وما كان ينقصه إلا الندى فقد وضعت 
من فوقه سقيفة من الزجاج حالت بينه وبين أنداء السماء؛ فصار بذلك 
كالعروس بين الستائر والحجال. 


ولقد رأيت أن أتأمل ما يصنع المشاهدون في مثل هذا الجو العطرء 
ورأيت الرجال يكثرون فحص الأشجار المثمرة ويجمعون ما تناثر-حولها 
من الإعلانات» ويوغلون في الأبراج المشيدة لتربية النحل والطيرء 
ويقبلون على الكتب التي وضعت في أروقة المعرض. أما النساء فكن 
يجتمعن حول الفواكه في حماسة دونها حماسة الفتيان في تعقب أسراب 
الفتيات» وكن يكثرن فحص الزهريات وأدوات صنع المربى. ومنهن من 
كانت تقبل على مشاهدة ما كان هناك من صغار التماثيل. 


وقد رأيت ثلاثة رجال يدرسون المعرض بعناية فسألتهم السماح 
بمصاحبتي لهم لأرى كيف يدرسون وكيف يفهمونء فأنا رجل فلاح ولي 
حديقة مثمرة» ولكن الجنّان المتواضع الذي أقمته فيها يستفيد من غربتي 
فيقيم المواشي في جانب ويبذر البرسيم في جانب! وكذلك يكون الفلاح 
ابن الفلاح. 


ولكنني لم أستطع الصبر أكثر من ساعة» ثم انصرفت عنهم بعد التحية 
والثناء» وعدت أتأمل وحدي خمائل الأزهار. وبعد لحظة عدت على 
نفسي بالملائمة. ولكني اقتنعت بأن الآثار الأدبية والفنية والطبيعية لا 
تعطي سرها إلا للرجل المنفرد» وهي أشبه بالغواني تنفر من الصاحب 
والشريك. 


وقد أعياني التعب من فرط التأمل» فاكتفيت فى النهاية بنظرة باكية 
ودعت بها الزهر المهدد بأرواح الشتاء» وخحرجت أتأمل المعارض الحية 
في أحياء الشانزليزيه بقلب مقسم محزون. 

وإني لأكتب هذه الرسالة في نفس اللحظة التي تُقوض فيها خمائل 
المعرضء وأكاد أشهد من وراء حجاب كيف يُقبل العمال بسواعد قوية 
فيجمعون الأزهار أكداسًا أكداسًا بلا رحمة ولا حنان إلى حيث تُلقى ذابلة 
في تيار السين. 

فإليك يا مرتع النواظر بالأمس أقدم التحية» تحية شاعر مغترب» 
مفطور القلب لمصرع الزهر النضيرء ولو ملكت في تكريمك غير هذه 
السطور لقدمت نفسي فدية خالصة في عالم قل فيه من يفدي الجمال. 


باريس في أول نوفمبر سنة ١97١‏ 
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من غربة إلى غربة 
بين القاهرة وباريس 
صديقي فؤاد: 
كتبت إليّ تقول: «في مصر فراغ لغيابك» وفي قلوبنا شوقٌ لحديثك» 
فهل لك أن تعيرني قلبك لحظة واحدة لأحدثئك عما.فعل في نفسي 
إنك لتذكر كيف كنت أعيش فى مصرهء وتذكر كيف كانت تمضى 
الأيام. والشهور ولا تُتاح فرصة صغيرة أتحدث فيها إلى صديق أو أذهب 
إلى حفلة ساهرة:» أو أشهد منظرًا من مناظر اللهو والطبيعة على ضفاف: 
النيل. وأصدقائي الذين يراسلونني في باريس هم أنفسهم الذين كنت 
أراسلهم في القاهرة على قرب المزار» يوم كانت أعمالي لا تسمح بملاقاة 
من في طريقي منهم بالقاهرة أو من يجاورني في مصر الجديدة» ويوم 
اطردت الشواغل اطرادًا مزعبجًا لا يترك فراعًا في صباح ولا هدوءًا في 
39 : ' ش 
ولكن هل من الحق أن ضرورات العمل والجد هي وحدها التي 
كانت تحبسني في قفص من حديد؟ 
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ما أظن ذلكء» فقد كانت هناك ساعات مختلسة أقضيها على الشواطئ 
وفي الحدائق» وكانت هناك لحظات يومية أقضيها في المترو صباحًا 
ومساءء وكان في هذه وتلك ما يكفي لمتعة النفس» وطمأنينة القلب؛ 
وراحة الروح. فهل أجدى ذلك علي شيئًا؟ وهل غيّر من قلقي واضطرابي؟ 
وهل نقل نفسي إلى قرار أو سكون؟ 
كر أن المشكلة الباقية الخالدة هي أزمة القلب» فإني لا أعرف 
شقى من ذلك الصاحب الذي يسكن , بين الضلوع؛ إنه صاحب ولكنه في 
الوقت نفسه عدو وحبيب» قد سعدت به وشقيت» ومت وحييت» وأنا به 
بين حزن دائم وفرح مخطوف. ولا أستطيع أن أصف لك كدر الساعات 
التي كنت أقضيها على شاطئ النيل في هدآت المساءء ولا تستطيع أن 
تقدر كيف كان انقباضي وضجري من مناظر الرائحين والرائحات» 
والغادين والغاديات» على ذلك الشاطيئع الخالد الذي شهد ما شهد من 
وثبات النفوس وخفقات القلوب في مدى ما لا يعلمه إلا الله من طوال 
الأجيال. 


فهل يمكنك أن تقدر أن ذلك كان مرجعه إلى خذلان فى الحب أو 
إخفاق فى الميجد؟ 

أنا لا أحسب ذلك: فإني رويت من الحب ريا لا ظمأ بعده» ولم أترك 
لغيري غير أوشال» وكلما أرسلت الخاطر لأشهد ما كان من غفلات 
الصبا وغوايات الشباب عدت وأنا قرير العين: جذلان الفؤاد. 


ركريات بار يس لج 


والمجد؟ أنا لم أخفق في سبَيل المنحد يِوْمًا من الأيام احتى أقول 


الطغرائي: | 
مأ كنت أحسب أن يمتد بي زمني حتى أرى دولة الأوغاد والسفل: 1 


تقدمتني أناش كان شوطهمو وراء خطري لو أمشي على مهل 


وأوضح من ذلك أني أخطو في سبيل العلم والأدب خطوات هادئة 

طبيعية» لم يلهبها حقد؛ ولم تشعلها منافسة؛ ولم يجر في خاطري-يومًا أن 

سرع الخطا لأسبق هذا أو ألحق ذاك. وما شعرت -يشهد الله- بالحقد 
على متقدم أو الشماتة بمتخلف. 


1 


وقد تدهش إن حدثتك أنني أنظر إلى الشهرة وبُعد الصيت بعين 
يسوذها الحياد منذ جئت إلى أوربا في سنة ١9717‏ فوجدت الدكتور سنوك” 
قد نشر عني رسالة باللغة الهولندية ولقيني المسيو ماسينيون فهناني 
وأخبرني أن الدكتور سنوك قلما يفعل-ذلك» فوقفت أختبر نفسي وأمتحنها 
لأعرف إلى أي حد وصل بي الارتياح» ثم لم أجد إلا فراعًا مطلقًا. وفي 
كثير من الأحيان يلقاني أفراد من الأجانب الذيين يهتمون باللغة العربية . 
يكدرثي عر :قات أثائل ار ذلك قن تفبي اق لا كعد أيضنا إلا 
فراغًا مطلقًا. وقد اقتنعت بأن الصيت والشهرة لا يعدوان أن يكونا من 
الخرافات فإنه لا الالبطاتي اي را عي الكت إندرييما بكره هنا 
وو الات بدا اميت 


أضف إلى ذلك أي مقتنع بأنه لا يشقي. نفسه في سبيل ٠‏ الشهرة- 
والصيت غير صغار الناأسء فهناك أفراد لا يتقدمون ولا يتأخرون إلا حيث 
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ينتظرون الجزاء. وكم شهدت من أناس يقتتلون حول الشهرة» وإن الرجل 
منهم ليصفر وجهه وتأخذه الرعدة والقشعريرة حين تقع عينه على كلمة 
وجم بها أو لوم وجه إليه. وكم رأينا من أذلاء لم يذلهم غير حاجتهم إلى 
ثناء الناس» وكم رأينا من أدعياء في عالم الشعر والكتابة والتأليف 
يستجدون الصحفيين استجداء ليقال: هذا مؤلف بارعء وذاك كاتب مجيدء 
وذلك شاعر بليغ! وأنت تعرف أني نشرت طائفة من المؤلفات» وتعلم أن 
الصحف لم تعرها ما تستحق من نقد أو تشجيع: فلتعرف إذن أني كنت 
أهدي مؤلفاتي إلى محرري الجرائد فكانوا يقولون في لطف: اصنع 
معروفًا واكتب لنا كلمة في تقريظ كتابك لننشرها في أقرب فرصة» فكنت 
أبتسم ثم أنصرف ولا أعود ومنذ ذلك اليوم أنظر إلى تقريظ الكتب نظر 
السخرية: إذ أعرف أن أكثر التقاريظ من وضع المؤلفين. 


أنا قليل الرغبة في سماع الثناء وقليل الاهتمام بما يوجه إلى من نقد 
وإني لأعرف أن هناك ناسًا ينبحونني كلما ذُكرت عندهم أو جريت في 
خواطرهم كما تنبح الكلام القمر حين ترى خياله على صفحات الماء. 
وفي يقيني أن الرجل كل الرجل هو الذي يهتدي بوحي ضميره غير 
مأخوذ بلوم أو ثناء. 

فما عسى أن تكون تلك الوحشة القاتلة التي لا تفتأ تغزو قلبي وتفتك 
بأحشائي؟ وما مصدر تلك الأشجان التي لا أتذكرها إلا فزعت يوم كان 


المترو يشارف محطة الحمامات ثم يغادرها إلى كوبري الليمون» وأروع 
ما كنت أقاسي في تلك المنطقة كان يقع في اللحظات الدامية لحظات 


دكريات باريس ا 


الغرهٍ وب حين تواجهنى الشمس بتسليمة التوديع ٠‏ رالشفق من حولها يشيه 
الخدود الداميات» إنها لحظات مفزعة مخيفة كان قلبي يجتازها في 
وجيب وخفوق» وكنت فيها أشعر الناس إن كانت حفيقة حقيقة الشعر أنه وجْدٌ 
وإحساس لا قواف وأوزان. 


وليست:تلك اللحظات على قسوتها نأقل خطرًا من الساعات التي 
أقضيها بعد العشاء على شواطئ السين في هذه الأعوام» وإني لأشغر أن 
هذا النهر يدرك ما بيني وبينه من علائق وصلات: فأنا في باريس غريب» 
وهو فيها كذلك غريبء فقد يندر أن يرى هذا النهر ساهرًا غيري يمشي 
وحده في سكون الليل من قنطرة إلى قنطرة ومن شاطئ إلى شاطئ كأنه 
موكل بمراقبة السفن وعد الأمواج! 

وما أحسب نهر السين راى قبلي من يتلمس روحه وأسراره فيصغي 
إلى خريره في قنطرة أوسترليتز ثم يسافر ليسمع هديره في روان. على 
أنني لم ألق منه شيًا من الجزاء: وات لاطي كرو جرب 
وقلب محزون. 

ف هي إذن أسرار الغربة التي أعانيها في القاهرة وأقاسيها في باريس 
إنها لا ترح جع إلى خذلانٍ في حب ولا إخفاق في مجده أنطتها ترجع إلى 
غدر الأصدقاء؟ 


اللهم غفرًا! فأنا لا أحفظ عن أصدقائي غير الجميل. ويضاف إلى 
ذلك أنني لم أقدر في حياتي أن الصداقة مما يوضع في موازين المنافع» 
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ل دكريات باريس 
إنما الصداقة علاقة روحية تُبنى على أساس الصدق والإخلاص ونسيان 
النفس» ولم يقع ما يكدر صفوي غير أحداث صغيرة مرت بالقلب 
ومضت كما تمضي آثار النسيم على وجه المحيطء وكان مبعث الأسى 
أنني كنت دائما أفترض أصدقائي من الملهمين الذين يعلمون ما كان وما 
سيكون من أسرار النفوس. ثم كنت أتلفت فجأة فأجدهم كسائر الناس 
يستمعون اللغو ويصدقون الأراجيف. هئالك كنت فأحزن وآسيء ولكن 
حزني ما كان يقع لأني علقت بأصدقائي أملا فضاعء إنما كان حزني 
وأساي لشعوري بالغربة في عالم الأرواح» فأنا رجل أفهم أن الصديق 
ينبغي على الأقل أن تُوفر عليه أتعاب المحاماة في الدفاع عن نفسه لدى 
الأصدقاءء وأفهم أن الصديق لا يُنتظر منه فقط أن يتغاضى عن هفوات 
صديقه؛ إن كان له هفوات» بل يجب أن تعمى عيئه وتصم أذنه إن وجد ما 
يوجب تعقب الأصدقاء المختارين. 


وأشد ما يزعجني آنني مريض بالوفاءء وأرى من النذالة والخسة 
وحقارة النفس أن تكون الصداقات كالأثواب تغير تبعًا للأيام والفصول؛ 
ويتخذ بعضها للأفراح وبعضها للأحزان؛ وأربأ بنفسي أن يقال: هذا 
صديقٌ غدر وصاحت خان! 


ويعز علي أن يحرم صديقي من مناصرتي ووفائي» ولكن كيف وأنا 
رجل لا عم لي في الحكومة ولا خال؟ ألا فلتعلم أنني أعتقد أن البر لا 
يوجد إلا حيث أوجدء وأن الصداقة لا تكون إلا حيث أكون. 


وأعتقد فوق ذلك أن الصداقة الصحيحة هي المعمة الباقية» والعز 
المقيم» من أجل ذلك يعز على أن يُحرم صديق من وفائي وإن تغير 
وحال. وكم حملني الواشون على مهاجمة بعض الناس» ثم عز علي أن 
أكون أقل رفمًا وعطمًا من كثير بن عبد الرحمن إذ يقول: 
وما أنا بالداعي لعزة بالجوى ولا شامتٌ إن نعل عزة زلت 
فلا يحسب الواشون أن صبابتي بعزة كانت غمرة فتجلت 
وإني وتهيامي بعزة بعدما تخليت مما بينا وتخلت 
البرك ظل العنافة كلب موا يهنا اليل امسسدات 
كأني وإياها سحابة مُمحل 2 رجاهافلما جاوزتهاستهلت 


-وعناك تذكر أن كنت في صف الحزب الوطني حين كان يهاجم 
سياسة سعد باشا -طيب الله ثراه- ألا فلتذكر أن حماستي كانت تفتر في 
مهاجمة ذلك الرجل حين ألمح فهمه للصداقة وحرصه على الأصدقاءء 
فقد كنت أرى في ذلك الجانب كل معاني النبل وجميع دلائل الرجولة 
والإخلاصء فإن الرجل الذي لا يخلص لصديقه لا يعرف كيف يخلص , 
لوطنه؛ لأن العاطف متشابكة الأصول والفروع يمد بعضها بعضًا. وقد 
عابوا عليه رحمه الله أنه صرح بحرصه على إيثار الأقرباء» وأنه قال: لو 
استطعت لأقمت دولة زغلولية لفظا ومعنى ودمًا. وفاتهم ما في الصراحة 
من معاني الشمم والشجاعة والإباء فإن كل رجل في الدنيا يتمنى لو 
استطاع أن يكوّن من أقربائه أمةٌ موحدة» ولكن'أين من يجد من قوة نفسه 
وصراحة يقينه ما يساعده على مثل ذلك التصريح. ' 
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والرجل لم يكن طاغية حين قال ما قال فإنه علل فكرته تعليلا يُقره 
العقل والذوق حين صرح بأنه يقرب من يثق به ويعتمد عليه. 


والذين عابوا على سعد باشا إيثاره لأصدقائه وأقربائه لم يستطيعوا 
إقناع أحد بأنهم بررة أطهار» فقد كانت لهم مآرب وأغراضء ولم يكونوا 
يؤثرون من يؤثرون وفمًا للنزاهة الأفلاطونية» بل التبس عليهم الأمر فكانوا 
لا يفرقون بين العدو والصديق» لأنهم لم يصادقوا غير أنفسهم ومنافعهم. 
ولم يقتربوا من أحد أو ينفروا منه إلا وفمًا لما لهم من كيد مدفون؛ أو 
حقد مكنون. 

وأعود إليك يا صديقي فأخبرك أن الأزمة الباقية هي أزمة القلب: فقد 
فهمت كل شيء؛ وعرفت كل شيءء وبقي قلبي كالغابة المجهولة في 
ضمير الظلماء» فإن قلت لك إني أشكو خيبة في الحب أو إخفافًا في 
المجد؛ أو غدرًا من الأصدقاءء فاعلم أن هذه كلها محرجات هينة تزعج 
النفس لحظة ثم تزول» وأكاد أحسب أن الناس يتخذون من الحب 
والصداقة والمجد علالات لقلوبهم وأرواحهم: وأظنهم كذلك ينزعون 
إلى الأحزاب السياسية والدينية والاجتماعية لينسوا ما في أنفسهم من 
القلاقل والثورات. 


وأنا لم أنجح في شيء من ذلكء لأن استقلال إرادتي حال بيني وبين 
الاندماج التام في هيئة من الهيئات أو حزب من الأحزاب: فأنا عند أنصار 
الحزب الوطني شعبيٌ يناصر الوفديين؛ وعند الوفديين خياليٌ يتشبث 
بالملحقات من زيلع إلى جغبوب. 


وأنا ؛ 1209 200 مؤمنء وأنا بك عند الفجار, 


سن 


ولالعزهيه الأر ازوطانارقي كل ريه اتا رركن اهن ش رايا 

وهنا يكون الفزع الأكبر إذ أعود إلى قلبي وجهًا لوجهء وهو قلب 
خطِر. والموت عندي أهون من مواجهة ما فيه من أهوال وخطوب فليت 
شعري أين المفر؟ ومتى يكون القرار؟ 


ويرحم الله المتنبي إذ قال: 
يقولون لي ما أنت في كل بلدة؟ وما تبتخ تبتخي؟ ما أبتغي جل أن يُسمى ش 
فس مله 4 
ذكرى الزهراء: 


كتب مراسل (الأمى دي بيبل) فى مدريد رسالة عما شاهده فى 
معرض.ى الفنون مناك؛ وقد دارت بيئه وبين 50 الأسبانيين محاورة عن 
مناوشات الملكيين والجمهوريين فجاءت في حديث الأسباني الكلمة 


«ولكن برقلوته ليست كل أسااة وليست قهوة الزهراء كل مدريد». 


قهوة الزهراء! أي ذكرى تثيرها كلمة (الزهراء) من معالم الفردوس 
الإسلامي المفقود! ومن العجيب أن كلمة «الزهراء) في نطق الفرنجة 
أوضح من كلمة (الحمراء) عند بعض المصريين الذي يسمون بعض 


0 232 دكريات باريس 
معالم الغناء في القاهرة والإسكندرية (الهمبرا) مجاراة لتحريف الأوربيين» 
وكان أولى لهم لو نطقوها (الحمراء) ولكنهم لا يعرفون! 

لفك مط كنيز من العهوة القديمة: :والناس 'يذكرؤق. فقظل: أن. للف 
العرب بالآندلس كان عهد عظمة للإسلام؛ ولا يذكرون بجانب ذلك أنه 
كان متنفسًا للشرق كله. بدون نظر إلى الديانات والأجناس» فمن لأهل 
الشرق من يغنيهم هذا البيت الحزين: ٠‏ 
لمأبكِ أطلالك لكنني بكيت عيشي فيك إذولى 


أبيام البحر ولياليه 


باريس في ١١‏ يونيه سنة ١5378‏ 


أيدهشك -وقد تغير ما بينى وبينك وعصفت العواصف بذلك الوداد 
الوثيق- أن أكتب إليك من هذا البلد النائى البعيد؟ 


لا تدهش يا صديقي: فأنت تعلم أنني رجل لا أستطيب الحياة إلا إذا 
وجدت قلبًا يخفق بجانب قلبي» ولست والله بناس أيامك وعهودك: حين 
كنت تفيض بالبر وتذخر بالحنان. وإني لعاذرك فيما اجترحت من القطيعة 
وما جنيت من التغاضي» فقد تغير أو كاد من كنت أحسب أن ستغيض 
البحار وتزول الجبال» قبل أن يغيض الود من صدرهء وقبل أن يمر بباله أن 
ما بيننا عرضة للزوال. 


وإني لأحمد الله على أن وجدت أصدقائي لا يعدمون المعاذير حين 
يقدمون على هدم ما شقيت في بنائه من صروح الوداد» فإن أشد ما أخافه 
وأخشاه أن يتبينوا أنهم أساءوا إلى بغير حق؛ فيجدوا في قلوبهم مس 
الحزن ومرارة الندم الوجيع» وإني ليسرني أن تهدأ حرارة الإخلاص في 
صدور الذين أعزهم؛ وأحنو عليهم» وأضمر لهم أجمل الود وأصدق 
الوفاء» فليس يرضيني أن يقاسوا الذي أقاسي؛ وأن يبيتوا معذبين بفضل ما 


ا دكريات باريس 


قدموا من صدق الولاء» فقد علمتني الأيام أن الإخلاص قد يكون جريمة» 
وأن الوفاء قد يفتح لصاحبه باب الخيبة والحرمان. 


فإن كنت في ريب من ذلك فاذكر كيف يؤول النبل وكيف تُفسر 
السماحة عند بعض الناسء فقد رأيت من يعد الحياء ضعفَاء ومن يرى 
ضبط اللسان حصرًا وعيّاه ومن يضيف المجاملة إلى التملق والرياءء 
ورأيت من يحسب أنك لا تفى له -حين يكون الوفاء من سجاياك- إلا 
لأنك ترى أسباب رزقك تحت رحمة رضاه؛ وبفضل هؤلاء فهمت لأول 
مرة قول أبي فراس: 
وفيت وفي بعسض الوفاء مذلة لإنسانةٍ في الحي شيمتها الغدرُ 


وما لي أبعد وفيك وحدك أصدق الشواهد وأصرح الأمثال» أفتستطيع 
أن تخبرني ماذا تملك من ضري ونفعي وأنا أحفظ عهدك: وأنسى غدرك؛ 
منذ عُقدت بيننا أواصر المودة طوال.ما لا أدري كم أعد من السنين؟ إنك 
تعرف أنك لا تملك لي ضرًا ولا نفعاء ولعلك تجد كثيرًا من الجهد 
والمشقة. حين تحاول تعليل ذلك العطف من رجل لا يخشى بأسكء ولا 
يرجو خيرك؛ ولا ينتظر أن تغير الأيام من طبعك فتكون من الصادقين. 

وكل ما أرجوه أن لا تذهب بعيدًا في جورك وظلمكء فإن لك 
ساعات من النحس تحملني فيها عامدًا على مخاشنتك وتكاد تفلح» ولك 
الويل إن أفلحت في إثارتي إلى سخطك: فإن لمحة من بؤارق الغضب إن 
غضبت لكافية لسحقك ومحقك وتبديد ما انتظم من أحلامك حين آثرت 


دكريات باريس ظ 1 


أن تجني على من لا ذنب له ولا تفريط فيه» اعتمادًا على أنك فلان ابن 
فلان!! 


وما أنس لا أنس تلك اللحظات المظلمة التي تثور فيها نفسي وأكاد 
أهم بالبطش بك وأرمي بأيامك وعهودك في هاوية من العقوق» ثم يتراءى 
وجهك المشرق وكأنه لبغيه سماءٌ شاتية مثفلة بالسيحب السوداءء أو قلب 
جاحد رماه الغي بأوزار الضلال! 


ومهما يكن من شيء فقد ابتليت بك في دنياي؛ وأبى وفائي إلا أن 
أظل أسيرًا يمقت الحرية ويفزع من التفكير في يوم الخلاصء فاستمع إِذَا 
حديثي إليك فقد يكون فيه عزاء لقلبي أو عطف لقلبك» وسبحان من لو 
شاء لفجر الصخر بالماء النمير. 


خليت مصر منذ أسبوع وخليت ورائي فيها هموما مريرة أثقلت 
كاهلي وأمضت عيشي وراضتني بعد الجموح» وكنت أحسبني أقسى 
وأصلب من أن أعترف بأن في الحياة غيومًا تحجب شمس النعيم من 
حين إلى حين؛ ثم قامت بنا الباخرة فلم تطرف عيني لفراق الإسكندرية 
ولم يخفق قلبي لفراق الوطن العزيزء ومرت بالنفس طوائف من الذكريات 
الحزينة تمثلتٌ فيها كيف شقيتٌُ بأهلي وأصدقائي» وكيف ضن وادي 
النيل بنفحة من نسمات البر على من يشقى ليسعد» ومن يفنى ليقدم له 
أسباب الخلود. ثم أخذ قلبي يذخر ويفيض بألوان من الحزن الثائر 
العفيف إلى أن غابت معالم الإسكندرية وشيعتها بهتاف الوداع» وكم في 
الدنيا من مظالم محبوب! 


ثم ماذا؟ هذا جرس يصلصلء وهذه أفواج من المسافرين تمضي إلى 
الغداء» وأنا كذلك أمضي إلى حيث يمضون بين الفتور والنشاط» ولكني 
ألفت منذ أزمان أن أهتم بغذاء عيني وقلبي وروحي ووجدانيء قبل أن 
أهتم بما تطلب الأمعاء؛ فأخذت أترقب وأنتظر حتى أعرف من جليسي 
المختار على المائدة» ووقفت بعيدًا أدرس الوجوه والشمائل» وأتعرف 
مواقع الحسن في أعطاف من تقل السفينة من أسراب الظباء» وما هي إلا 
لمحة حتى وقع طائر قلبي على فتاة جسمها ريان فينان كأنها من صبايا 
دمياط» ويا لوعة القلب من صبايا دمياط! وما كادت تختار مكانها من 
المائدة حتى رأتني أمامها وجهًا لوجه وكأننا رفيقان يلتقيان. 


لا تسل كيف طارت هموم صدري في تلك اللحظة» وكيف محا ذلك 
الوجه كل ما خط بقلبي من سطور الشجونء وكيف تناسيت ما رماني به 
أصدقائي من سهام العقوق» وكيف أقبلت أسألها من.هي؟ وفي أي عش 
درجت؟ ومن أي نبع رويت؟ وقد عرفت أنها فرنسية نزحت إلى مصرء 
فأقسمت لها أن خصوبة جسمها هبة من هبات النيل» وأن مصر لذلك 
جديرة بالتقديس. ْ ْ 

ثم كانت في البحر ليالٍ وأيام استطعت فيها أن أستبد بذلك الغصن 
الرطيب» واستطاع شيطاني أن ينفرد بها في ساعات الرقص فلم يخاصرها 
أحدٌ سوايء ورأيت بعيني كيف يكون الحب والعذاب في حياة قصيرة لا 


تزيد عن خمسة أيام فوق بحر الروم. 


ولكن أتدري ما الذي وقع بعد ذلك؟ لقد وقع أن أخذنا نتناجى في 
اليوم الخامسء ونراجع ما كان من حياتنا وما نرجو أن سيكونء فعرفت» 
ويا هول ما عرفت» أنها ليست حديثة العهد بالنضال» وأنها صرعت بمصر 
كثيرًا من النواب والوزراء» فانقبض صدريء واستطير فؤادي من الفزع. 
فجزعت وقالت: ما خطبك يا سيدي؟ فأجبت في هدوء مصنوع: لاا شيء 
يا مولاتي ولكن لا يرضيني في هواك أن أكون الشهيد الأخير» وإن كان 
في ميدان الضحايا مُتسمٌ للجميع! 


أنت تحيا حياة طيبة في دنيا فاتنة مملوءة بالرغد والرفاهية وطيب 
العيش» ولك من شبابك ومالك وجاهك ما كان لعمر بن أبي ربيعة - 
طيب الله ثراه ومنحه في أخراه ما منحه في دنياه!- لذلك يقل اهتمامك 
بالذكريات» والتطلع إلى ما فات. أما أنا فرجل مكدود لا يتاح لي طيب 
العيش إلا بمقدار» لذلك تراني أبدئ وأعيد ما لقيت من الطيبات في 
اللحظات الخالية» ولا أقول في الأيام الخالية» لأني لا أذكر يومًا طاب لي 
كله» ولا أذكر أني عرفت كيف يكون الصبوح والغبوق في يوم واحد أو 
ليلة واحدة. ولعل هذا هو السر في أن أعرض أحيانًا لبعض الجوانب 
الحسية من متع الحياة فأصفها بشرهٍ وافتراس كما يسطو المحروم على 
لقمة سائغة فيلتهمها مرة واحدة كأنها آخر ما سيلقى من طيبات دنياه! 


فلا تعجب إذن يا صديقي إن رأيتني أعود إلى ما صفا من أيامي 
. فأتذكر ما وقع فيها من الغفلات الحلوة العذبة التي يمر طيفها بالقلب 
فيبدد ما فيه من سحب الهم والاكتئاب. وعساك تذكر تلك الأيام العصيبة 
أيام الدراسة حين كنت توصيني بأن أضع في كل ركن من أركان غرفتي 
خريطة وافية لأجزاء العالم القديم والجديد كي تنطبع في ذهني صور 
العالم بجباله وأنهاره وبلدانه» وحتى لا يجد أستاذنا إسماعيل رأفت بك - 
يرحمه الله- مقتلا يأخذني منه إذا جلست أمامه أؤدي الامتحان في 
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الجغرافيا ووصف الشعوب. أنت تذكر ذلك -فيما أظن- فاذكر بجانبه إن 
شكت أنني عُنيت بعد ذلك بطائفة أخرى من الخرائطء علقت كل خريطة 
منها في زاوية من زوايا القلب. 


وهنا تستطيع أن تفهم معنى قولهم: كم في الزوايا من خبايا. وهذه 
الخرائط متعددة الأشكال والألوان» ففي كل خريطة نقط عديدة منها 
السوداء والبيضاء والحمراءء وفيها نقط خفية لا أدري ما لونها لأنها تمثل 
بعض جوانب من النفس يغلب عليها الشك والارتياب. وهذه المجموعة 
من الخرائط فيها دائي وفيها شفائي» وإليها المرجع كلما جن الليل 
وأطفأت المصباح ونظرت من النافذة أتأمل من خلف ستار ما يصنع 
جيراني: فهذا شاب يقضي سهرته وحيدًا في غرفته» ولكنه ليس بوحيد 
لأنه مشغول بتمرينات مهمة في ضرب العود حتى لألمح العرق يتصبب 
من جبينه» وهذه فتاة تغازل صورتها في المرآة» وهذان قرينان يتناولان 
القهوة ويسمران بعد العشاء. ' 


أما أنا فوحيد وحدة كاملة لا رفيق لها ولا أنيس» أقرأ ما أقرأ حتى 
تصرخ جفوني من الألم؛ وأعود إلى مذكراتي أرتبها في رفق» ولكن ذلك 
كله لا يمنع من أن أنظر الساعة فأجدها لم تتخط العاشرة» وأنا لا أصافح 
النوم إلا بعد نصف الليل؛ فماذا أصنع إذن؟ لا شيء إلا أن أعود إلى تلك 
الخرائط التي علقتها في قلبي فأراجعها واحدة واحدة في غبطة وارتياح لا 
يعدلهما شيء من طيبات الحياة. وهذه المراجعة لذيذة جدَّاء لأنها ليست 
من تلك المراجعات المملة المضجرة التي يُضطر إليها المتقدمون إلى 


1 دكريات باريس 
الامتحانات العمومية من طلبة المدارس والمعاهد والجامعات» هي 
مراجعة لطيفة لخرائط وجدانية» يتراءى في بعضها الشيخ زكي مبارك 
بعمامته البيضاءء وفي بعضها الآخر يتراءة زكي أفندي مبارك بطربوشه 
الأحمرء وفي جوانب أخرى يتراءى المسيو زكي مبارك في قبعته الرمادية. 
ومن العجيب أن هؤلاء الأشخاص الذين يختلفون في ملابسهم وأزيائهم 
يلتقون عند نقطة واحدة هي الحظ العائر والفؤاد الخفاق. 


إن الذي رزقك رغد الحقائق هو الذي رزقني لذائذ الخيالات 
والأحلام» فلا تحسب أنك أسعد مني حين تمتطي سيارتك وتصاحب 
شيطانك من ميدان إلى ميدان؛ فإن لي من أحلامي سعادة باقية دائمة 
تتجدد نضارتها كلما نفضت تلك الخرائط بين يدي لأذكر متى نعمت 
ومتى شقيت» متى فرحت ومتى حزنت» ومتى طربت ومتى جزعتء أما 
أنت ففي دنيا صاخبة تحسنبها شيئًا وليست بشيء؛ وليست لك قدرة -مع 
الأسف- على تذوق الذكريات لأن النعيم طغى بك» وأنساك ما في 
الماضي من متع كانت جديرة بالحياة لو وقعت لرجل حساس من الذين 
رزقوا قوة الخيال وعرفوا كيف يكون استحضار الأرواح: أرواح ما دفنا 

على الزمن من ذكريات الحب والوجد والوفاء. أفتحسب يا صديقي أن 
ابن زيدون كان يخادع نفسه حين قال: 
يدني خيالك حين شط به النوى وهمٌ أكاد به قبل فاك 


هيهات: هيهات! إن ابن زيدون لم يخدع نفسه بذلك. فالواقع أن نعمة 
الخيال من أعظم النعم التي من الله بها على عباده الشعراء. إن أحلام 
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اليقظة أوفى وأمتع من أحلام النوم: لآن اليقظان أملك لنفسه. وأعرف 
بخواطره؛ وأقدز على تمييز ما يتراءى له من أشباح النعيم؛ وأنت لا تنكر 
أن الأحلام حياة ثانية نتعم بها وادعين؛ ولكل دور من أدوار الحياة أحلام 
خاصة به» فالطفل حين يحلم يفتح فاه ويطبقه في رفق وحنانء لأنه يحلم 
بندي أمه الرءوم» وأمه في ذلك الحين هي كل شيء في دنياه؛ ‏ وذلك 
الثدي المعسول هو كل ما يملك ذلك الوليد الغرير. أما نحن فأحلامنا 
معقدة أشد التعقدء ونكاد نزعج في النوم؛ لأن أعباءنا ثقيلة» ولا ترينا 
الأحلام غير صور مرعبة مخيفة من صور التكاليف والفروض- وبهذه 
المناسبة أخبرك أن أحلامي المزعجة في باريس ترجع في صورها 
المختلفة إلى أصل واحد: هو الذهاب لإعطاء درس أو إلقاء محاضرة بعد 
مضي ربع ساعة من الوقت المحدد. ويرجع هذا الفزع -فيما أظن- إلى 
أنني كنت دائمًا أحرص الناس على التبكيرء حتى لأذكر أنني كنت أصل 
دائمًا قبل الميعاد بنصف ساعةء وهذه الوسوسة في المواظبة تجلب لي 
الآن أحلامًا مزعجة لا يذهب شرها عني إلا إن قمت فأوقدت المصباح 
وقلت بصوت مسموع: أنا في باريس! أنا في باريس! فلينتظر تلامذتي ما 
شاءوا في القاهرة» فإنني لست هنالك؛ ولست عن انتظارهم بمسئول! 


الأحلام لا تجمل إلا في الطفولة» من أجل ذلك كنت أقول لك حين 
تأوي إلى مضجعك: نم هنيئًاء واحلم أحلام الأطفال! 


أما قوة الخيال وجبروته في استحضار أرواح الذكريات فنعمة عجيبة 


'أنعم الله بها كاملة أخيكء نأنا أرد كل غائب» وأبعث كل ميت من 
تعم ألله ب ِ : من 


ذكريات الماضي» وأتمثل كل شيء حين أشاء؛ وأنت الآن أمامي 
بحوادثك اليومية» وأكاد أراك تنتقل من قهوة إلى قهوة» ومن مرقص إلى 
وتتجد ما لا تريد» وأكاد أرى صديقنا (أ) يخرج من الفصل فيقال له: كيف 
حال الطلبة؟ فيجيب: (لجتهم داهية دا شيء يطلع الروح»! وصديقنا رح 
ذلك الأديب الألوف المولع بتتبع سقطات الشعراء والكتاب من بين 
الناس» لا أزال أراه مهمومًا محزونًا يبحث وينقب عساه يظفر بخبر طريف 
يطالع به إخوانه إذا تلاقوا في المساء في ملهى من ملاهي الجزيرة» أو 
التقوا مصادفة في الطريق» وهذا النوع من تلمس هفوات الأدباء شر لا بد 
منه» أو هو شر جميل عاش بفضله كتاب الأغاني على مر الأجيال. 


الأحلام هي التي جعلت المتنبي يظفر بأنس من لا سبيل إليه حتى 
استطاع أن يقول في نشوة الظافر الطروب: 
بتنايناولنا المدام بكفه من ليس يخطر أن نراه بباله 
وقوة الخيال في بعث الذكريات هي التي جعلت أحد الشعراء يتغنى 
ويقول: 
ترينيك عين الوهم حتى كأنني أناجيك من قرب وإن لم تكن 
وهى كذلك التى تحيينى حياة صادقة كلما تمثلت ما طاب من غملاات 
الماضي» أو تمثلت ما سيطيب من غفلات المستقبل القريب والبعيد 
وثمراتها أشهى وأطيب وأمتع من ثمرات الأماني الشاردة التي أقنعت 


جحدار في سجنهء وحملته على الاطمئنان إلى الره! بأن محبوبته تشاركه 
في رؤية الليل والنهار والهلال؛ إذ يقول: 
نعم وأرى الهلال كماتراه 2 ويعلوهاالنهار كماعلاني 


ونحن بالأحلام والخيال نحيا حياة طويلة مملوءة بالأنس والرغده 
ولنا من ذكرياتنا الحلوة ما ندفع به مرارة الساعة الحاضرة» ولنا من الأمل 
في طيبات المستقبل ما نقتل به جيش التشاؤم المضجر الذي ينتابنا في 
ساعات السأم والملال. 


إلى هنا تحسبني يا صديقي آثْرًا لا أحب إلا نفسيء فالذكريات كما 
ترى حياة وبعث للأيام السوالف والليالي الخوالي» وهي كذلك وقود من 
اللذات أقدمه لتلك النفس القلقة الحيرى المولهة؛ التي لا تهدأ؛ ولا تقف 
عند حد من حدود المطامع» أو رسم من رسوم الأهواءء وهي فوق ذلك 
كله غذاء شهي لنزوات القلب» ونزغات النفسء ووثبات الغقل» وهفوات 
القلب. 1 ١‏ 


ولكن رويدكء 'فأخوك أطيب من ذلك نفسّاء وأعف ضميرًاء وأكرم 
قلبا. إن لي من تلك الذكريات أنصبة روحية صرفة لا يشوبها طيش ولا 
نزق ولا جموح؛ وفي تلك الذكريات جوانب طيبة لم أرد بها غير وجه 
الله ولم أبتغ منها غير جمال الصدق وعذوبة الوفاء. 


إنني ما رجعت إلى تلك الخرائط الوجدانية إلا تمثلت فيها صورًا 
ورسومًا وأشباحًا لصداقات قديمة» وعلاقات ماضية أراد الزمن أو شاءت 
تقلبات الناس أن تضاف إلى غيابات التاريخ: فأولئتك قوم كانوا في 
صداقتهم كرأمًا بررة» ولكن الموت قضى عليهم» وهؤلاء قوم لا يزالون 
أحياء ولكنهم كذبوا بعد صدق وخانوا بعد وفاء. فماذا تراني أصنع في 
ذكريات أولئك وهؤلاء؟ 


أما الذين قضى عليهم الموت فلي في ذكرياتهم شئون غريبة تستثير 
الدمع» وأعزهم علي المنسيون منهم الذين ما عادوا يمرون بخاطر أو 
يجرون على لسانء فذلك الطفل (عبد الحسيب) الذي اختطفه الموت بعد 
عام من حياته لا يزال يتمثل إلى قلبي وروحي في عقله ورزانته» وتلك 
الطفلة (سكينة) التي سميناها بهذا الاسم لصباحة وجهها راجيّن أن تذكر 
بسمتها الجميلة الحسناء سكينة بنت الحسين» سكينة هذه لا تزال تطفر 
أمامي وتثب على سريها الصغيرء ولا أزال أتمثل كيف كانت تعالج 
سكرات الموت في نبرات حلوة عذبة حسبتها لغفلتي تغريدات طائر لا 
تأوهات عليل. وأخي سيد؟ ويلاه! ماذا أقول؟ لقد شهدت أيام مرضه 
وحضرت لحظاته الأخيرة ورأيت كيف قام فزعًا فقكئل يدي ليغمض بعد 
ذلك عينيه أبد الدهر, وقاسيت أهول منظر شهدته في حياتي حين كفنته 
بيدي وأسلمته إلى الفناء. 


أفتحسب من المروءة والنبل أن نبخل على هؤلاء بنفحات الذكرى؟ 
هؤلاء بذلوا في برنا كل ما كانوا يملكونء فالطفل كان يسخو بنظراته 


م اا مم ا سك 
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الرقيقة» والطفلة كانت تجود ببسماتها العذبة الحلوة الني تفيض بنورها 
على حنايا القلب والأحشاءء وذلك الشاب اليافع كانتت مخايله تعد 
بأشرف أنواع البطولة لو أمهلته الأيام» وسبحان من تفرد بالبقاء. 

أما أصدقاؤنا الذين غدروا بنا وتناسوا ولاءنا وإخلاصنا فلي معهم 
شأن آخر: هم لا يزالون أحياء ولكني أرحمهم فوق ما أرجم الموتى 
ذلك بأن الموتى مضوا وراحوا قبل أن تمتحنهم هذه الدنيا الغادرة وقبل 
أن ترغمهم ضرورات الحسد وحاجات العيش على قطع ما وصل الوداد: 
وفصم ما ربط الولاء» ولهؤلاء أيضًا مقابر تزار. لكن كيف؟ لا تسأل عن 
ذلك» فليس عندي جواب ويكفي أن تعرف أني أميز بين الوجهين 
للشخص الواحد: فهذا وجه قاتم؛ وهذا وجه مضيء» وما لقيت صديمًا 
غدر إلا كدت أستوقفه وأقول له: ما أشبهك بصديقي فلان! لقد كان له 
وجه كوجهكء واسم كاسمكء وعمل كعملك؛ وجاه كجاهكء؛ ولكنه 


رحمه الله كان لا يغدر ولا يخون! 


هؤلاء أيضًا بذلوا في برنا كل ما كانوا يملكون في اللحظات التي 
كانوا فيها أوفياء ونبلاء» أفتراني أنساهم وكانوا قرة العين» ومنية النفس» 
وبغية القلب» وقبلة الروح؟ هيهات» هيهات! فلقد فُطرت على البر والوفاء 
والإخلاصء وبغض الله إلى نقائص القطيعة والجحود والعقوق. 

وبعد؛ فهذه رسالة كلفتني قطرات من الدمع في باريس» ذلك اليلد 
الذي لا يعرف أهله ما البكاء إلا في الروايات والأساطير. وكل ما أرجو 
لك» أيها الصديق العزيزء أن يبارك الله في نضارة شبابك: وطهارة 
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وجدانك» وأن لا تحملنى الظروف على أن أترحم عليك وأنت حيٌّ تغدو 
وتروح» والسلام. 


0 أكتوبر سئة ١919‏ 
هادم اللذات: 


أن يشهد الغادين والغاديات» والرائحين والرائحات» فى حي الشباب. 


وهو في أغلب الأحيان يجلس وأمامه كأس وفي يده سيجارة» ثم 
يرمي بعينه وبفؤاده إلى اقتناص ما يرى وما يدرك من أسرار الجمال» وهو 
في تلك اللحظات أشعر الناس؛ لأنه يتحول إلى جذوة من الشعور 
والإحساس. 


وقد جلس في صباح اليوم كعادته وكان قد أجهد نفسه بالليل في 
دراسات مضجرة تقتل الأعصاب» فرمى ببصره عله يشهد من روائع 
الحسن ما يذهب السآمة عن عقله المكدودء ولكن نظره اصطدم بمنظر 
السواد على باب المنزل الذي يواجهه. فعرف أن هناك مأتمًا وأن هذه 
ساعة بكاء وانتحاب عند الجيران المجهولين. 


وهنا استولى عليه الخوف. ومر بيخاطره الحديث الذي يقول: «تذكروا 
هادم اللذات». 


سس لس سبح سي لابب جب بيب مسي بببيببيبيبيي ب يي يي يبب يي سي سي 


ولكن ذلك الصديق عاد فألقى على دنياء نظرة «اخرة ثم ألقى على 
نفسه هذا السؤال: 


إذا كانت دنيانا ستنقضي بمثل ما انقضت به دنيا هذا الميت فلم 
نتحفظ ونتبلد ونتوقر فرارًا من سفالة المنافقين الذين يأمورن 7 لا 
يأتمرون بهء وينهون عما لا ينتهون عنه؟ أليس الحزم أن نغنم دنيانا قبل أن 
تفوت متأسين بأبي الحسن التهامي إذ يقول: 
فاقضوا مآربكم عجالا إنما أعماركم سفرٌ من الأسفار 
وتراكضوا خيل الشباب وبادروا أن تستره فإنهن عوار 


وما كادت تفرغ الكاس حتى ثُقل الميت وتّزِع السواد وعاد الشارع 
والسابلون إلى الجذل المألوف. وبذلك اطمأن صاحبنا إلى أن الحياة 
أقوى من الموتء كما أن الصراحة أشرف من النفاق» ولكن أكثر الناس لا 


يفقهون! 

الآن فهمت: 
يغيظني من حياة الريف غير فصل الشتاء. وكلنت أسمع أهالي سنتريس 
يقولون: «لما يخضر التوت»ء البرده يموت» وكذلك كنت أتأمل أشجار 
التوت وأترقب اخضرارها لأبشر نفسي بالربيع» ولكنني كنت أجد 
الأشجار الصغيرة تسرع إلى الاخضرار وأجد الأشجار الكبيرة تخضر في 
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بطء قريب من الجمود. وما أذكر أنني شغلت نفسي بفهم هذه الظاهرة 
الطبيعية. 
أخذت أترقب اخضرار الأشجار في حديقة النباتات» ولاحظت أيضًا أن 
الأشجار الصغيرة هي التي تسرع إلى الاخضرارء فتذكرت أيام الحداثة في 
حقول سنتريس يوم كنت أترقب اخضرار أشجار التوت. 

ومع أني لم أكن بليد الذهن بدليل أن اسمي (ذكي) -بالذال لا بالزاي 
في هذه المرة!- لم أفهم السر في تبكير صغار الشجر إلى الاخضرار إلا 
في هذه الأيام: 

ذلك بأنها في ميعة الشباب» والشباب أكثر إحساسًا بنضارة الربيع. 


أعاذنا الله من كهولة القلوب» وشيخوخة الأرواح! 


دكريات باريس 1 
نجوى القلب على شواطئ السين 


تصارع فى سلم الجمال وحريه 
فيا لك من صب على البين مُولع 
رشادك لا تجزع فكم من صبابةٍ 
ستأسو عذارى النيل آثار ما جدنت 
رعى الله في الوادي العزيز عقيلة 
تذكرها الآصال ما كان بينتا 
جنيت عليها ما جنيت من الهوى 
وكم من أمان للشباب تقطعت 
ابي ايالى اميت ا تضع 
ويدرج في مغداه أسوان صاديًا 
وتخول مغاني النيل من لهو فاتك 
ويحيا أسير الحزن في ميعة الصبا 
سيذكرني الناسون يوم تشوكهم 
سيذكرني الناسون حين تروعهم 
فوالله ما أسلمت عهدي لغدرةٍ 


ولا شهد الناسون مني جنايةً 


مخاطر منهها طبارف وتليِدُ 
أثارت شبحاه أعينٌ وخدوةٌ . 
تحمل عنها القلبٌ وهو عميد 
عليك عذارى السين حين تعرد 
عزيرٌ عليها أن يقال بعيدٌ 
فتُرعد منهاأذرعٌ وثهود 
وخليتها تفنى أسى وتبيد 
مرائدٌ من أحلاثها وعقود 
مباسم بالعذب النمير تجود 
فوادٌ بأثقال الشجون يميد 
كويسو وا حية وليه 
فنّى مرح طاغي الشباب مريدٌ 
شمائل من بعض الخلائق سود 
صنائع من ذكرى هواي شهود 
ولا شاب نفسي في الغرام جحود 
على الحب إلا أن يُقال شهيدُ 


باريس في 0 أغسطس سنة ١9717‏ 


بين الرشد والغواية 


أكتب إليك هذا وقد قهرنى البرد على المكث فى غرفتى؛ فإن الجليد 
يتساقط على الناس وهم سائرون في الطرقات» وليس لدي من مرافق 
الحياة ما بد يتمتع به أكثر الجيران» فنحن في يوم أحدء ولكل جار فنوغراف 
يستمغ إلى: أناشيده وموسيقاه» أو أهل يعطفون عليه؛ أو أصدقاء يسألون 
عنهء في حين لا أجد ما أدفع به السأم والملال غير ثلاثين كتابًا أو تزيدء 

مبعثزة فت أرجاء الغرفة في اضطراب له روعته وجماله فى ساعات 
النشناظ؛ ولكنه في 'ساعات الشامة ثقيلٌ ممجوج» أضف إلى ذلك أن هذه 
الكتب: قلتنيئ وقليتها لطول ما اصطحبئنا وتجاذينا الأحاديث في الصباح 
والمساءء وهي فوق ذلك متنافرة الطباع» متباينة الأشكال» فمن لغة إلى 
أدب» ومن فلسفة إلى تشريع» ومن جد إلى واي ا أنه لا 
يمنعنها من العراك غير خحوف البوليس! 

وقد فكرت فيما أقتل به هذه الساعات الباردة فلم أجد غير الكتابة 
إليك؛ ولكن ماذا أكتب؟ أتريد شيئًا جديًا؟ هيهات! فإن الجد في هذه 
الساعات أقسى من البرد! فلم يبق إلا أن أحدئك عن بعض الغوايات التى 
تقع في باريس» ثم نظرت فرأيت أن هذه الرسالة ستصل إليك في شهر 
الصيام» وهو شهر له حرمة وكرامة فمن الخير أن نباعد بينه وبين جميع 
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ألوان الرفث والفسوق. والغواية في جملتها ترجع إلى الدنايا التي عناها 
الشاعر حين قال: 

إذا ما المرء صام عن الدنايا قكل شهوره شهر الصيام 


ولكني تذكرت أن هناك مخرجًا من هذا المأزق: فقد كنت أرى ناسًا 
يُقتدى بهمء وينعمون بجميع مظاهر التبجيل والإجلال» كنت أرى أولئك 
الفضلاء المبجلين يعرضون لمحارم الله في غير تورع ولا تحرج؛ وينالون 
من أعراض الناس بلا توقر ولا عفافء فإذا نالوا من شهوات اللسان 
والزهو والخيلاء ما يبتغون رفع الرجل منهم بصره إلى السماء وقال: 
اللهم إني صائم! اللهم إني صائم! 

وكانوا يقولون ذلك في ضراعة وخشوعء؛ بحيث لا مجال للشك في 
أنه قد عفر لهم» فإن وصلت إليك رسالتي بخير فاقرأها كلهاء ولا تنس أن 
تقول في خعتامها: اللهم إني صائم! اللهم إني صائم! 


أما أن فسأقول عند القراغ من تحريرها: اللهم إني في باريس! اللهم 
إن في باريس! وأنت تعلم معنى ذلك» فإن رحمة الله وغفرانه يشملان 
هنا سكان الأرض والسماءء وما ظنك بمدينةٍ اللهو في عُرف أهلها لباقة 
والوقار عندهم جمود؛ أول ما تقع عليه عين الوليد فيها أكواب الشراب» 
وأول ما تسمع أذنه أغاني الفتك والمجون. وله حكمة في كل ذلك فلو 
مشينا هنا على الصراط المستقيم كما تمشون في مصر لهلكناء إن كان 
صحيحًا ما نسمع من أنكم تمشون على الصراط السوي في شهر رمضان؛ 
ولو شاء ربك لهدى الناس أجمعين. 


باسم الله أفتتم الحديث 


لي صديق فرنسي يحمل أكبر الدرجات وأعظم الألقاب مضت به 
الأيام حتى ألقته في حدو السبعين ولكنه كشاعرنا شوقي قد بقيت في 
وجهه بقايا من عهد الشبابء فإن الذي يرى شوقي حين يبتسم يقدر أنه 
كان جميل الملامح في صباهء وكذلك صديقنا الأستاذ (ب) قد بقيت في 
وجهه على الزمن آثار ملاحة وصباحة بحيث يقدر الرائي أنه كان من 
أجمل الشبان في عهده القديم. 

جلسنا مرة نتحادث في حفلة ساهرة؛ وكان الراقصون والراقصات 
يتناهبون لذات الوجد المكبوت» فسألني: أتجيد الرقص؟ فأجبت: لا 
أحسن منه غير الجنجلة! ثم قلت: وأنت يا سيدي الأستاذ؟ فأجاب: كنت 
قديمًا أرقصء ثم تركت الرقص منذ ثلاثين سنة! 

- يا ساتر! ثلاثين سنة! 


- نعم ثلاثين سنة» فقد تركته في حدود الأربعين. 


وهنا دفعني الفضول فقلت: لقد بقيت في وجهك يا سيدي الأستاذ 
علائم وسامةٍ وجمالء» فكيف كان حظك عند النساء؟ 


- النساء؟ ماذا تريد؟ أنا طول عمري رجل مستقيم! 
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- العفو يا سيدي الأستاذء إن كنت وجدت في سؤالي ما يُحرجك» 
وأنا في بساطة أسألك: هل كانت لك وقائع تشبه وقائع ألفريد دي ميسيه: 
أو كانت لك صبوات تذكر بصبوات لامزتين؟ 

- الآن فهمت ما تريد» ويظهر أن سمعة فرنسا في الخارج سيئة جدًا 
من هذه الناحية! وأحب أن أجيبك بأنه لم يقع لي من حوادث الحب ما 
يذكر بمن تعرف من شعراء الوجدان. الحب صعب المرام جدًا يا 
صديقي» فما رأيك؟ إن الرجل المحترم لا يتاح له الحب إلا في حالين: 
أن يحب فتاة» أو أن يحب امرأة والرجل لا يحب فتاة إلا إذا كان يريد 
الزواج» وما عدا ذلك من حب الفتيات خخطرٌ لا يقدم عليه رجل يحسب 
حساب العواقب؛ أما حب المرأة -المرأة المتزوجة- فهو من كبريات 
المشاكل في هذا الوجودء وذلك أن الحب لا يراد به ذلك العبث الكلامي 
الذي يجري في الأندية والحفلات»ء فإن هذا حب الأطفال» والمرأة لا 
يرضيها ذلك» والعاشق الذي يكتفى 17 الأماني والأتادك عاشق 
أحمق مأفون لا تحبه النساءء فلم يبق إلا العشق الجدي الرصين الذي 
يتغلغل في المشاعر والأحشاء؛ وهذا العشق كثير التكاليفء لأن المرأة 
عندنا حين تحب تعصف بكل ما يملك محبها من عقل وثروة وجاه. 
وأنت تعرف أن العشق لا بد له من ساعات خلوة» وغير معقول أن يكتفي 
العاشقان بغرفة في فندق فإن هذا ابتذال» فلا بد إذن من جناح خاص في 
منزل مقبول» ولا بد إذن من أثاب ورياش وطعام وشراب. وهذا كله ماذا 


يتكلف؟ رباه! إن العشق شيء ثقيل! ولنفرض أننا وجدنا السبيل إلى 
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المغارم المادية» فكيف نجد الوقت؛ أتحسب أنه تكفي ساعة أو ساعتان؟ 
هذا عندكم يا أهل الشرق» أما العشق عندنا فحسابه طويل! وكيف تنتظر 
أن يجد رجل مثلي فرصة للحبء وهو يكدح من الصباح إلى المساء؟ 
ومن هي المرأة المتزوجة التي تستطيع الفرار من تكاليف الزوجية لتسعف 
عاشقها بما يحتاج إليه قلبه من عطف وحنان؟ 


ثم سكت الرجل فجأة وقد علت وجهه غبرة الحزن والقنوط وما هي 
إلا لحظة حتى قال: 

- وأنت ما شأنك؟ وكيف حالك فى الحب؟ 

- لم يكن لي من الحب نصيب غير الخيبة والإخفاق؛ والآن عرفت 
سبب شقائى» فقد كنت أحسب أن حرارة الوجد كافية لامتلاك القلوب» 
وفى ذلك السبيل ألفت كتاب «مدامع العشاق» وزاد حزني حين رأيته لم 
يقدمني .خطوة نحو (تلك النفس) التي أوحت إلى قلبي فصوله الطوال» 
وفى هذه اللحظة فقط عرفت أن العشق كثير التكاليف» وأن القلب وحده 
لا يغني في امتلاك المرأة» وأن عالم العواطف إنما هو عالم قلوب 
وجيوب..! ويرحم الله من قال: 


إذا اجتمع الجوع المبرح والهوى ‏ على الرجل المسكين كاد يموت 


والله المستعان على الغربة والحب والإفلاس! 
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وعلى ذكريات الحب أذكر لك الفكاهة الآتية: 
أكثر الأجانب المقيمين في باريس لا يعرفون غير النساء العموميات؛ 
ومن النادر أن يتصل رجل أجنبي بامرأة فرنسية شريفة لأن المرأة الشريفة 


وقول شوقي: 
نفظفرة فابتسامة فسلامٌ فكلامٌ فموعد فلقا 


لا يمثل غير الفتاة الساقطة التي تنتظر أول قادمء أما المرأة الشريفة 
فالرصول إليها من أعسر ما ينالء على أن الفتيات الساقطات لا يتلن أيضًا 
بتلك السهولة التي يمثلها بيت شوقيء» ومن هنا يقع ذلك المنظر 
المضحك حين تجد جماعة من الشبان المصريين يجلسون في قهوة من 
قهرات الحي اللاتبني ثم يتشاكون ويتباكون لتعاسة حظوظهم في الحب؛ 
والسعيد منهم من يختلق قصص الحب اختلاقا ليغيظ بها إخواتف 
ويوهمهم أنه من دونهم سعيد على حين لا يعرف من فصول الحياة غير 
فصل الجفاف! 

وقد حدث مرة أن وجدت في بعض المكاتب كتابًا عنواته «الحب 
الأثيم» فاشتريته في الحال علني أجد فيه وصايا مفيدة أنفع بها أولئك 
الإخوان المحرومين» وقد كنت أختلق لهم حكايات أوهمهم بها أني 
أعيش في باريس عيشة عمر بن أبي ربيعة في المدينة وكانوا يتنظرون أن 
أعود إليهم بشيء من الفضل» والمحسنون قليل! 


أتدري ماذا وجدت فى ذلك الكتاب؟ 


وجدته أولا يصور الحب بصورة الشيء الممنوعء ورأيته يشترط فيمن 
يؤهل نفسه لمخاطر الحب أن يحسن الرقصء؛ وركوب الخيل؛ ولعب 
السلاح» إلى غير ذلك من الشئون الدقيقة التي يجب أن يبرع فيها 
المتأنقو ن» ورأيته في النهاية يبحث عن الأماكن الخالية المأمونة التى 

القسم الأول: الأماكن المأمونة أمئًا مطلقًا لا ريب فيه. ثم قال: وهذه 
الأماكن كضرورات الشعر لا سلامة منهاء فمن الحمق أن يأمل العاشق في 
الظفر بمكان خالٍ بعيد عن أعين الرقباء وأهل الفضول. 

القسم الثاني: الأماكن التي اشتهرت بكثرة الزائرين» مثل متحف 
أن يصحبها هناك وإلا عرضها للقيل والقال. 
رأي المؤلف أن هذه الأماكن خطرة جدًا؛ لأن العشاق جميعًا يتوجهون 
إليها معتقدين أنها خالية: وأنها مأموئة الجوانب فلا عاذل ولا رقيب. 

لكن أتدري يا صديقي ما هي تلك الأماكن المشهورة بالهدوء 
والسكون» التي تصلح لمواعيد الحب؟ 
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إن ذلك الموضع هو «قسم'الآثار المصرية في متحف اللوفر»! 


قسم الآثار المصرية؟ غضبة الله على باريس» وعشاق باريس! أهكذا 
يكون احترام ما ترك الفراعنة من معجزات الفنون؟ ألا يخشى أولعك 
الداعرون أن تحل بهم لعنة خوفو ورمسيس؟ 

كذلك ثارت نفسي حين وصلت إلى هذه النقطة من ذلك الكتاب؛ ثم 
عدت فذكرت أنه لا ضير على التماثيل المصرية أن تشهد انحلال 
الأخلاق في مدينة من مدن الطغيان» فإنه لا يذهب هناك للغزل والعبث 
إلا رجل يخون زوجته أو خطيبته» أو امرأة تدوس على ما في ضميرها من 
بقايا كرامة الزوجية؛ أو فتاة تعق أبانها وأخاها وخطيبها حين تنسى حرمة 
العرض في منبيل الغواية» إنه لا ضير على التمائيل المصرية أن تشهد نزق 
العابثين والعابئات في المدينة التي تسمى «مديئة النور» فستظل التماثيل 
المصرية هي هي خالدة» وستفنى كل هذه اللذات المخطوفة في أقل من 
لمح البصر حيث لا بقاء إلا للحق» ولا كرامة إلا للخُلّق الجميل. 


١و١ يناير سنة‎ 1١6 


2 ذكريات باريس 
ألوان من اتجحاهات الأذواق 


تذكر أني أرسلت إليك رسالة عن الرشد والغواية؛ وتذكر أني وعدتك 
بالعودة إلى مثل ذلك الحديثء فالآن أوجه إليك القول مرة ثانية على 
شريطة أن تفهم أني لا أدعوك إلى ترك التحفظ والوقار» ونبذ ما أنت علية 
من إيثار الصمت والتورع عن الفضول. 


أنت تعرف ما بيني وبين صديقنا («ب) وتعرف أن إخاءنا بُني على 
أساس المجاملة» وترك ما لقيصر لقيصرء وما لله لله وتعرف أن لدينا من 
مني ١‏ ونحن مع ذلك إخوان في السراء والضراء. 

غير أني لا أنكر عليك أني أحب أن (أنكد عليه) ولو مرة واحدة وهو 
انتقام طفيف ترضاه نفسي» ولا سبيل إلى ذلك إلا إذاعة بعض ما يلهو به 
في بأريس. 

وقد تسأل: وما موجب ذلك؟ وأجيبك فى صراحة: إنى أحقد عليه 
لأنه يجد من الفراغ ومن المال ما يمكنه من إحياء عهد عمر بن أبي 
ربيعة»؛ وكنت أحب أن أكون ذلك الرجل لو ساعفتني المقادير. وهو فوق 
ذلك ينغص علي تلك المتعة العقلية التى شاء الله أن تكون أجمل ما 
أطمح إليه من طيبات الأرزاق. 
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وإني لأذكر أنه صادفني مرة في حديقة لكسمبور ومعي كتاب 
موضوعه «روح القرن السابع عشر» فأخذ يندد بإقبالي على الماضي؛ 
يقول ذلك ويده في خصر فتاة لو وقعت عليها عينك لدارت بك الأرض 
وتخاذلت من عزمك الأوصال! 


وله من نوع هذا الجنون مناكر كثيرة حملتني على مطاردته والتصميم 
على هتك ستره لدى قراء «المساء» وقد أنذرته بالفعل فهو منذ ثلاثة أشهر 
يصابح موزع المساء في باريس ويماسيه؛ وأنا أقسم أنه سيلقى مني ما 
يكره. ولكن ما الذي يكره هذا العخبيث؟ 


إنه لا يخشى إلا خطروًا واحدّاء ذلك أن له أبَا صالحًا يصلي الفجر في 
سيدنا الحسين» والظهر في السيدة زينب» والعصر في السيدة فاطمة 
النبوية»؛ والمغرب في السيدة سكيئة» والعشاء في مسجد قاضي الشريعة 
الإمام الشافعي الذي قضى بين أمه وأبيه -رضوان الله ليع أجمعين - 
وهذا الأب الصالح يرسل إلى ابنه في باريس ثلاثين جنيهًا شهريًا وهو 
مبلغ ضئيل لا يتناسب مع ثروة ذلك الشيخ الجليل؛ ولكنه يؤثر التقتير 
على ابنه للا يفسد في بلاد الفسادء والابن من جانبه لا يزال يكاتب أباه 
شاكيًا باكيّاء لأن الثلاثين جنيها لا تكفي للخبز القفار! والوالد يقرأ تلك 
الرسائل في اطمئنانء لأنه يعلم أن الثلاثين جنيهًا كافية؛ وأن عيشة 
الخشونة أنفع لهء وأجدر بأن تحمله على الانقطاع للدرس ليجتاز امتحان 
السنة الأولى في كلية الحقوق بعد أن قضى فيها أربعة أعوام!.. 


وهذه الإشارة كافية لأن تقدر كيف يضطرب كلما هددته بالكتابة عند 
وهو -هداه الله- يقول في خشوع: إن حالي يشبه حال فلان! وفلان هذا 
الذي يعنيه شاب مصري تعجزه الامتحانات لأنه لا يتلقى الدروس إلا في 
قهوة داركور! وهو يخشى أن يستقدمه أبوه إلى مصرء فهو لذلك يقول 
لمحادثيه وهو يتوجع: 


أنا جالس على تل من البارود» وهناك شرارة نار تقترب ثم تبيتعل»> 
وتقرب ثم تبعد» وأخشى أن تمس البارود؟ 


وهذا كما ترى من الخيالات الشنعرية البديعة» وأستبعد أن يكون تلميذ 
قهوة داركور هو صاحب هذا الخيال. 


وقد صممت أخيرًا على الكتابة عنه» ولكني سأطوي اسمه عن القراء 
لئلا يكون فيهم من يصلي مع أبيه في السيدة زينب أو سيدنا الحسين» 
وبذلك تظل شرازة النار بعيدة عن تل البازود إلى حين! 

ولست أرجو بذلك أن يقلع عن الغواية» فذلك شأن لا يهمني على 
الإطلاق» وإنما يهمني فقط أن يكف عن مغايظتي فلا يقرأ على رسائل 
ش الحب التى تصله من خليلاته» ولا يأتي لزيارتي ومعه ثلاث بنات من 
الكواعب الملاح كبراهن رفيقته» والوسطى بنت عمتهاء والصغرى بنت 
خالتها. فتلك أشياء تذهب بالرشد وتغري بالجنون. 

وهذا إنذار لا يغني فيه أن يعتذر بأنه يقرأ علي تلك الرسائل الدنسة 
لأشرح له بعض ما يخفى عليه من التعابير التي تدق عن فهمه؛ لأني لست 


مترجمًا في دائرة أبيه حتى يضطرني إلى توضيح تلك المشكلات»؛ وإن 
كنت أعترف بأني -أستزيده أحيانًا من تلك الرسائل التي كان مدادها من 
لعاب إبنيس» والتي تحمل القارئ والسامع على تصديق من-يقول: - 

أرى طيب الحلال علي خبثا وطيب العيش في خبث الحرام 


لساحينا هذا طرق كيرة فى الضية؛ فلنذكن يعضها هنا 'تنهينا 
للمفاجأت التي سنكف بها من طماحه إذا مضى يتلمس أسباب اللهو في 


باريس. 


وأخبث طريقة كانت له ما وقع منه يوم نشر في إحدى الصحف 
الأسبوعية إعلانًا هذه توم ش ْ 


«شاب مصري مستقيم يقضي نهاره في الدرس ويحتاج إلى فتاة 
مقبولة الصورة متينة الأخلاق ترافقه في بعض السهرات لتذهب وحشته 
وتعينه على فهم الروايات الكلاسيك التي تمثل في الأوديون وفي 
الكوميدئ فر سير ): 0 


وقد أطلعني على هذا الاعلان قبل نشره وكلمة (مستقيم) أضيفت 
باقتراح» وقد كاد يرفض لظنه أن هذه الكلمة قد تنفر بعض الملاح؛ ولكني 
أقنعته بأنها ضرورية» على الأقل لحفظ سمعة مصر في الخارجء ولأنها 
فوق هذا كلمة طالما انتفع بها المنافقون الذين يضمرون الإفك ويظهرون 
الصلاح؛ وهي بعد ذلك كله تنفي عن الإعلان صبغة المجون» وتضيفه 
إلى الشئون التجدية» وتلك تحفظات قد يحتاج إليها بعد حين. 


َي ذكريات بار يس ؤ 


وفي ضبيحة يوم دق التليفون فاستمعت» وإذا صاحيئا يقول: 


احضر حالا فقد تسلمت اليوم أكثر من خمسين رسالة؛ وأحب أن 
أدرسها معك فلا تتأخرء أرجوك. . 


خمسون رسالة! يابن الخنزيرا (أستغفر الله فإن أباه من الصائمين 

٠ القائمين).‎ 

وما هى إلا لحظات حتى كنت عنده وقلت: «هات يا ولدء هات» 
حتى نشوف الخبر إيه». 

: وف مثلّ هذه المؤاقف تظهر براعة الفتيات الفرنسيات» فإن اللغة 
الفرنسية من اأغنى لغات العالم بالأوصافء والمرأة الفرنسية من أعرف 
: الشتناء بالصياغة الفنية لعبارات.التودد والتلطف والإقبال. * 

وقد جلس صاحبنا بجانبي وأنا أقرأ بصوت مرتفع» وهو يقاطعني من 
لحظة إلى لعيظة قائلا: «يعنى إيه؟»» أو قائلا: «وإيه رأيك في البنت دي؟»؛ 
أو قائلا في لؤم: «دي مش قد كده؛ خخليها لك!». 


. وكانت الرسائل تختلف اختلاثًا ظاهوًا في مراميها وأغراضها باختلاف 
الكاتيات. وقد وجدت في بعضها نوعًا من الصدقء لأن هناك فتيات 
محرؤمات من نعمة الألفة ومرافقة فقة الفتيان» هؤلاء كتبن في صراحة أنهن 
في حاجة إلى الرفيق» ولا د يشترطن إلا العفاف» وكتبت إحداهن تعلن 
رغبتها في مصادقة (صاحبنا) حبًا في مصثّر ذات النخيل! ومنهن من قالت 
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: إنها تود أن ترافق فتى مصريًا شاء له حميه الطالى 11 عن لحر 


صباه! 


أنها أجمل مخلوقة مشت في شوارع باريس». وأنها بالرغم من جمالها 
الساحر لم تخضع لمخلوق» ولم يذق شهدها أحد من العالمين» “وقذ 


ختمت الرسالة بقصيدة من نظمها في وصف عفافها الفائق -5 
الفتان» وهي قصيدة تتوافق كل التوافق مع الأغنية المصرية التي تقو 

إيهرأيك في خفانتي مه 
بسي تبيكة فتحيريات تبي ويه فيات: 
إيد تسوي الجنيههات البرل سكن 
دااجمالي ماوردشي ومقفالىي ماصدفشي 
وتحتكةة المتيك ا راسي المصيصسة 
خلس اس تتهنللاأا لوصسالي تتمشتنى 
يسيس وه باليه تعجبلي الحريه 
يدوبواما سألشي بوصالي مااسمحشي 


من صغري ألااموده 
5 شاقي تتزا ١‏ 
كهده طبعي يالطافه 


.8 خم 4 ٠.‏ نات 


كد هذوقي ياخفافه 


مش رق وددلكات 


ومن أغرب ما جاء في تلك الرسائل ما كتبته إحدى البنات تسأل 
صاحبنا عن مستقبل وزارة صدقي باشاء وعن رأيه في الدستور الجديد. 
وقد قرزنا في الحال إبعاد صاحبة هذه الرسالة لأنها (غلباوية) ولأنه 
يحتمل أن تكون من الجواسيس وصاحبنا كما تعلم جالس على تل من 
خفيفًا عليه آمين. 22 

قرأنا الرسائل بعناية» وميزنا ما رأيناه جديرًا بالجواب» وأجبنا على 


سبع وعشرين رسالة من بين ثلاث وخمسين. 


باريبس فى 75 باريس سنة ١91١‏ 
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ولى شبابك لم ننعم بنضرته 
فما ادكار عهودٍ منك ما ظفرت 
أيام تعصف بالأحشاء دامية 
ياقلبُ هذي رسوم الحسن 
فاندب رجاءك في دنيا وعدت بها 
لا تلمح العين في شتى جوانبه 
ولاينال المعنى من مشاهده 
يا من تشفع ماضيه لحاضره 
ليغفر الحبٍ ما أسلفت من صلف 
فقدنعمنا على ذكراك آونة 


واليوم نعبد في نجواك وادعة 


ولم نفز من تمنينا بمأمول 
فيها الأماني بوعدٍ غير ممطول 
بناظر من بقايا السحر مكحول 
بمائيس مُترف الأعطاف مطلول 
في مهمه طامس الأعلام مجهول 
آخالها الذهر منئى غير مافول: 
إلا نوازى قلب فيه مكبول 
إلا عوادي حزن جد موصول 
بواضح من جميل العذر مقبول 
إلى محب مُعنى القلب متبول 
بسائغ من نمير الوصل معسول 
أطلال حسن لمن يهواك مبذول 


0 أغسطس سنة ١911‏ 


لست أكتمك أني شرعت أتزود لهذه الليلة منذ أسابيع؛ وزادي -كما 
تعرف- هو اجترار الأشجان» فقد مرت سئون وأنا أنتقل من شجن إلى 
شجن» وكادت تمحى أوقات السرور من ألواح الذكريات. وكان الخيال 
الذي تشبئت به وأعددته لهذه ه الليلة هو ذكرى تلك الفتاة التي رحلت عن 


ل ا بين أهلي. 5 


ار دلت 0500 000 
وأقبلت عليه أتصفحه لأتذكر به ذلك الغرام المفقود» فماذا وجدت؟ وبم 
شعرت؟ 

لقد وجدت شعر البحتري خاليًا من المعاني الوجدانية؛ وكدت أومن 
بأننى خلقت لنفسى ذلك الشاعر يوم كنت أحبء فلما انقضت اللوعة 
مضى معها سحره؛ وعادت قصائده وكأنها أبدان بلا أرواح. 

أهذا 7 البحتري الذي كنت أحب لأجله كل من اتصل بالبلاد 


أين شعره؟ وأين روحه؟ وأين غرامه؟ 


دكريات باريس لله 


لقد كانت كل كلمة في ديوإنه تفعل في قلبي ما تععل 'لنار فى 
القصباء؛ فما لي أقرؤه فأراه خامدًا لاروح فيه» وأبحث عن بيت يروقنى 


فلا أجد» وتشقى عيناي في البحث بين ألفه ويائه بلا طائل ولا غناء! 


ثم كان صباح هذا اليوم فذهبت إلى الكولليج دي فرانس لأسمع 
محاضرة المسيو ماسينيون عن الهوى العذري» واتطلق الرجل يتكلم بلغة 
عذبة تغلب عليها النبرات الباريسية الجذابة التي يعرف سحرها من عاشر 
أهل باريس الأصلاء؛ وكانت بداية الحديث خاصة بالمحبين الذين زعموا 
أن هواهم باقٍ لا يزول كيف كانوا في دعواهم كاذبين» فكدت أذوب من 
الخجل وأحسست جبيني يتندى من الحياء» فقد أقسمت ألف مرة أو تزيد 
لاحننان تعرياق نضتية ‏ علي سن العشئ وكر الننداقة نم #مرلتي الأبام علي 
تناسيهاء فلم أذهب لزيارتها منذ تسع سنين. 


ولكن المسيو ماسينيون عاد فأشار إلى أن أكثر المحبين يظلون أسرى 
لذكريات النظرة الأولى وأنهم ينسون ما ينسون ثم يهتاجون لأطياف 
الماضى البعيد» ويعودون فيقاسون لوعة الحنين. 

وهنا غلبني الذمع وكدت أفزع إلى النشيج» ولكن كيف والمسيو 
ماسينيون يوجه إلى نظره وحديثه فى عناية والتفات؟ وكذلك أخذت 
أحول نظارتي وأداري دمعي متمثلا بقول ابن الأحنف: 
كممن صديق لي أسا رقهالبكاء من الحياء 
فؤؤاتلفت لاني فأقول مابي من بكاء 
لكين ذهبت لأرتدي فطرفت عيني بالرداء 


ذكريات باريس 

ولم تكد تنتهي المحاضرة حتى اطمأننت إلى أن القلب لا تزال فيه 
بقية من الجوىء2 ومضيت فصافحت المسيو ماسينيوت وذكرته بقول 
البحتري: 


وأود أني ما قضيت لبانتي متكم ولا أني شفيت غليلي 
وأعد برئي من هواك جناية والبرء أعظم غاية المخبول 


والرجل لا يدري ما أريد لأن صبابة البحتري لم تخطر له على بال 
ولأن الشاكي من السلامة لم يكن رجلا سواي! 


ثم انطلقت أهيم في شوارع باريس وأنا فرح جذلان» لأني عرفت أن 
فتحية لا تزال تثير دمعي» وأنني خليق بأن أراجع معالم النظرة الأولى» يوم 


كنت أقول فيها: 

بسنا طقل ب المستاء واللمتيخةزة السن بي هويا 
ماح دك لقان وطرفك الوسنن 
إلابقي الام ذات اللقفات الحم 


أش بهتها فعئ الحدل 
وستتكلهاالأس متيل 
فاستوص سس فيها اليا 
فقلدتتئ هى العمسر 
يازهمرةفيالعين 
وطفلة في المنضر 
لام بسك القلرام 


وجفنها لمعتل 
وخ صرها التيطل 
واسستودعيها الربما 
وئلالممنهالددهر 
ونفغضهمة ف وي الأذن 


وفغفادة في المخسر 


فإ سه فل لم 
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ثم تناولت غدائي غي طمأنيئة المحب الموصول» وإن كنت لا أدري 
أين تكون اليوم فتحية؟ وكيف حال أجفانها السودء وكفها المخضوب» 
وحديثها المعسول؟ 

لقد كنت سمعت أنها تشكو مرض القلب» فكيف حالها اليوم؛ وكيف 
أهلها الأعزاء. 
ومن بينات الحب أن كان أهلها ١‏ أحب إلى قلبي وعيني من أهلي 


إني لأغدر الناس إن لم أختص هذه المظلومة بما أملك من رفق 
وحنان» فقد مر عهد كنت لها كل شيء.؛ وكانت لي كل شيء» ولا يعلم 
إلا الله كيف أضاءت هذه الفتاة قلبي وحياتي مدة من الزمان ثم تناسى 
كلانا صاحبه» منذ تبدى لنا الدهر وهو أضن وأبخل من أن يهجع عن 


ذلك هو حديثي عن ليلة العيدء فقد تناسبت أشجاني؛ وقصرت ليلي 
على التسبيح بذكرى فتحية» فليت شعري أيمر بخاطرها في هذه الليلة 
طيف ودادنا القديم؟ أم تراها فتحت قلبها لشواغل الحياة» واطمأنت إلى 
أن عهدنا كان حلمًا فذهبء وكان أملا فضاع؟ 

ولنعد الآن إلى البحتري لنرى كيف راجعته الحياةء حين راجعنا 


الشوق» ولننظر كيف يقول: 
أنبيك عن عيني وطول سهادها ١‏ ووحدةنفسي بالأسى وانفرادها 


5 ذكريات باريس 


وإن الهموم اعتدن بعدك مضجحي 
خليلي إني ذاكرٌ عهد خلةٍ 
فواعجبي ما كان أنضر عهدها 
وكنت أرى أن الردى قبل بينها 
بنفسي من عاديت من أجل فقدهٍ 


وهذه يا صديقي أبيات لم أبحث عنهاء ولكنها واجهتني صارخة حين 
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وأنت التي وكلتني باعتيادما 
تولت ولم أذمم حميد ودادها 
لدي وأدنى قربها من بعادها 
وأن افتقاد العيش دون افتقادها 
بلادي ولولا فقده لم أعادها 


فنتحت الديوان» ولننظر كيف يقول من قصيدة ثانية: 


ضمانٌ على عينيك أني لا أسلو 
ولو شئت يوم الجزع بل غليلة 
ألا إن وردًا لو يذادبهالصدى 
وما النائل المطلوب منك بمعوز 
أطاع لها دل غرير وواضصح 
وعندي أحشاء تساق صبابة 
وما باعد النأي المسافة بيننا 


وأن فؤادي من جوّى بك لا يخلو 
محبٌ بوصل منك إن أمكن 
وإن شفاء لو يصاب به الخبل 
لديك بل الإسعاف يعوز والبذل 
شتيتٌ وقد مرهف وشوّى خدل 
فخلينه حتى يكون له شغل 
إليها وقلب من هوى غيرها غفل 


فيفرط شوق في الجوانح أو يغلو 


هذا هو البحتري الذي قضيت أسابيع أقلب ديوانه فلا أرى فيه غير 
أشباح. فيا عجبًا كيف عاودته الروح وكيف عاد إليه سحره القديم! إن في 
ذلك لدليلا على أن الشعراء لا يحيون إلا على ألسنة القراء» والشاعر 
الذي يجد قارئًا يفهمه كالمغني الذي يجد سامعًا يتذوق أغانيه» ومن هنا 
كان الشعراء يتفاوتون في حظوظهم ,عند الناسء» فهذا يثير عاطفة طال 


كيه حت 


ذكريات باريس 1 
ووه للقلوتكة وال وير عالية :يا فلي بالفرس 9 لماعاه وبتدر 
تغني الشعراء بهواجس الأحاسيس يكون نصيبهم من الخلود. 

صديقي! لقد غفت العيون» وطوى الليل تحت سدوله أرباب النعيم 
وأنضاء الشقاءء فكم من قلب يتذوق أكواب الحبء» وكم من كبد تنزى 
فوق جمرات البؤسء وأنا في دنيا صاخبة من أشجاني وأحزاني: فهذا 
وجدٌ فتقٌ» وذاك وجد قديم» وتلك صبابة دفنتها منذ عشر سئين وبعثتها 
ليلة العيدء كل أولئك يغزو قلبي في قسوة دونها قسوة الحظ العاثر على 
الرجل النبيل» وأين أنا يا رباه ممن أحنو عليهم وأذيب في حبهم لفائف 
الفؤاد؟ 1 


وما يدريني لعلى منسىٌ من جميع من أشتاق إليهم وأبدد بذكراهم 
لجب النهار وهدوء الليل! 


لا تزال عندي من الشوق بقاياء فهل عند من أهواهم من العطف بقية؟ 


أم كتب علي أن أقضي العمر في التغني بقول بعض الشعراء: 


سيذكرني الناسون يوم تشوكهم شمائل من بعض الخلائق سودٌ 
سيذكرني الناسون حين تروعهم صنائع من ذكرى هواي شهود 


فوالله ما أسلمث عهدي لغدرة ولا شاب نفسي في الغرام جحودٌ 
ولا شهد الناسون مني جناية على الحب إلا أن يقال شهيد 


وإليك يا صديقي أقدم أطيب الأماني بأن يعيد الله عليك أمثال هذا 
العيل؛ وأنت على ما أحب لك من عافية البدن» ونعيم القلب» وهدوء 
البال» والسلام. 


غريب في باريس 0 2 2 1 1 41 41 41 1 14121212 1< 1< ز 1 ااا 
ملاهي طلبة الطب اك ل ل ل مقو واو 1 1ك فاج 101 ول اماه اللو و 981 
غايات الحي اللاتيني اح ا لم و نوو التو وال ل ا 11 
بعض الحقائق البشعة في مدينة النور اا لا اا و 10 
صلاة الجمعة في مسجد باريس 000000 1 ااا 
بين فصول الكتاب وآيات الوجود ع ولف ل م ل م 011 
محمود بيرم ال قا او و الك جارك امامو وا لا ا لمعو 1114 
لطفك! ال مالمقة ةق ل وم اع أن م خوك ل لال عو معلا ا 110101 
هذه باريس وهذا باريس ا ا 
ويل الشجي من الخلي م ا لا ع او اش ا ا 1010 
حديقة الثباتات فى بار 0 
الأدب والحياة ا الوق لل ل ا ا 
إلى الأستاذ محمد السباعي ا 
جواب الأستاذ السباعي إلى الدكتور زكي مبارك 1 011 
حياة العمال في باريس 8ببببب000000 0 0 00 
المخاطرة 0000 ااا 
مرسيليا 001 ا 
الث عبد الياقي سرور اا ا ل ا له اماو وك موعدم للا انا 
كوست وبيللونت ا 700000010 ا 
الفرنسيون ااا 0 0 ااا 
انتحار شاعر مصرى اا ااا دبدبب1 000101030212 0 ا 
الحديث ذو شجون 0 اا 
ا سه 10 
عودة الجنس اللطيف اي 1 2 1 1 1 1 1 1 1 1 0 


الللل ا الك اك ا 000 


ذكريات باريس 4 


ليلة على شاطيع المانش 011 ا ا 000 
اختيال الطاوس 00 
خواطر عن عالم الطير وعالم الحيوان الس 
نزهة في طيارة مام و و لالطو ار ل الو قت وي الك و ا 91 
يوميات عيد الحرية في باريس 1 12 2 2 2 2 2 0 212 1 02 01 0 1 0 0 0 
عيد الملاح في باريس 00 ذذ :0 
قلب المرأة 0 ة 1 1 1 1 1 1 ز 1 1 1 0 
معرض الأزهار في باريس ا ا 0 
من غربة إلى غربة 066 اا 
أيام البحر ولياليه وم وموم ممه ممه ممه ممم د ممم ممه ممه ممعم ممعم عه 181/6 
أرواح الذكريات! ...........- 000 0008 0 0 000 
نجوى القلب على شواطئ السين.. وا اا ا لخ 1 
بين الرشد والغواية واف ا وق وام عد ا وام ل لل 1 امام ا 11/1 
باسم الله أفتح الحديث 00000 
ألوان من اتجاهات الأذواق ا 0 0 
على أطلال الجمال الم و لدو ا ا ةل و ع أ 
فى ليلة العيد 000 0 0 0 


مؤلفات زكي مبارك 
-١‏ الأخلاق عند الغزالي. 
ْ ؟- عتلعة1'8 عل عاءغزة 19١7‏ به عطوعة عوم2ط 12 
- البدائع. 
4- حب ابن أبي ربيعة وشعره. 
- شرح الرسالة العذراء ©1658/ا 56ا]ع.]آ 13 1نا5 110106 
1- الموازنة بين الشعراء. 
3 مدامع العشاق - تحت الطبع. 
8- أثر الشعر في ربط الشعوب. 
9- سرائر الروح الحزين. 


-٠‏ النثر الفني في القرن الرابع. 


